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Erſtes Kapitel. 


Gluth, dörre mein Gehirn! Ihr ſalzgen Thränen, 

Brennt alle Sehkraft meiner Augen aus! — 

Bei Gott, es ſoll gerächt dein Wahnſinn werden, 

Bis unſ're Wagſchaal' überſchlägt, Mairoſa! 

Bis Mädchen, gute Schweſter, ſüße Ophelia! 
Shakeſpear. Hamlet. 


Der Morgen des Wintertages war ungewoͤhn— 
lich klar und heiter geweſen; und erſt jetzt, als 
Bertram ſich vom luſtigen Trauergelage ent— 
fernte, bemerkte er, daß nicht allein ein duͤſte— 
rer Nebelflor den Himmel umlagert habe, fon: 
dern auch ein mattgraues Gewoͤlk ihn immer 
dichter und dichter umziehe. Doch war er ohne 
Beſorgniß, da die Bewegung und Friſche der 
Luft ihm das Blut erwaͤrmt und den Muth 
verſtaͤrkt hatte; nur als ein Beduͤrfniß, der 
Hunger, bei ihm anſprach, kehrte er in eine 
einſame Schenke ein, und ſtaͤrkte ſich zum 
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vorhabenden Marſche mit einem, für folchen 
Ort gut genug bereiteten, Stuͤcke Roſtbeef. 
Hier ſogleich nach dem Wege, welcher ihn gen 
Kloſter Griffith ap Gauvon fuͤhre, zu fragen, 
hielt er nicht fuͤr gerathen, und erkundigte ſich 
deshalb beim Abſchiede nur nach dem Wege 
nach Pumfries und gelegentlich nach den irre 
fuͤhrenden Abwegen ins Gebirge, ob der Weg 
ſicher ſei, und welche Ortſchaften in der Naͤhe 
laͤgen? Der Wirth erwiederte: 

Um Pumfries herum, nach dem Snow— 
don zu, liegen wohl nur einzelne Meierhoͤfe, 
und es fuͤhren keine Straßen in die unwegſa— 
men Gebirgsſchluchten, ſondern nur Holzwege, 
auf denen man leicht verirren kann, zumal im 
Winter, wenn Schnee liegt. Es kommen auch 
ſelten Herrſchaften — beſonders im Winter — 
hin, und außer den Paͤchtern und Haͤuslern 
verirrt ſich jetzt wohl nur eine arme Seele hin, 
die ſonſt keine Ruhe findet, etwa muntere Ge— 
ſellen mit abgeriebenen Pferden, oder Speku— 
lanten beſonderer Art. Doch das geht Nie— 
mand was an, und wer in der Naͤhe von dem 
alten verfallenen Raubneſt wohnt, dem kruͤm— 
men ſie kein Haar, und wer ſich drein miſchen 
wollte und angeben, muͤßte wohl ein Narr ſein. 
Ich wenigſtens habe keine Luſt, mein huͤbſches 
Haus und die gefuͤllten Scheunen Nachts uͤber 
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den Kopf mir brennen zu laſſen, und ſeh' es 
darum ruhig mit an, wenn's im Dunkel in 
der alten Scheune rumpelt und rollt. Es ſind 
ein Paar muͤde Leute, ſag' ich zur Frau, wenn 
ſie ſich zitternd in den Winkel am Feuer druͤckt, 
die ſuchen eine Schlafſtelle und haben keinen 
Paß. Wenn ſie mir dann ſagt: Aber die 
Maͤgde fuͤrchten ſich, und wollen nicht uͤbern 
Hof gehn, weil ſie meinen, es ſei nicht ge— 
heuer, dann ſprech' ich zu ihr: Laß die Maͤgde 
glauben was ſie wollen, uns ſchadet es nichts. 
Und wirklich iſt mir noch nie etwas geſtohlen 
worden, ſondern ich fand nur am andern Mor— 
gen das Stroh ein wenig eingedruͤckt, und ſie 
hatten wohl obenein 'ne Flaſche fremden Wein 
zuruͤckgelaſſen, den keine Seele von mir nach— 
her zuruͤckgefordert hat. =t 

Wie heißt das verfallene Raubneſt? 

Es mag nicht grade ein Raubneſt ſein, 
aber es iſt doch ſolch ein altes verwuͤnſchtes 
Mauerwerk in den wildeſten Gebirgsſchluchten, 
wo die Jungen ſelbſt nicht gern das Vieh hin— 
treiben. Griffith ap Gauvon nennen 's die 
Leute. 

Wohut vielleicht darin ein Pächter, oder 
Foͤrſter? * 

Keine Seele bis auf die Eulen, und die 
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Adler vom Snowdon mögen auch ihre Beſuche 
machen. 


Man findet alſo auch keine Aufnahme dort 
als Reiſender? 

Der Wirth ſah den Fragenden groß an, 
und ſagte dann mit zweifelhaftem und bedenk— 
lichem Tone: 

Nun — das wird der Herr ja wohl am 
beſten wiſſen. — 


Ich war nie da — weiß auch nicht, wer da 
einkehrt, bekuͤmmere mich auch nicht darum, 
habe auch ein ſchwaches Gedaͤchtniß, ſo daß 
Jedermann vor mir ganz ſicher ſein kann; jetzt 
mag's auch wohl ziemlich beſucht ſein, wie ich 
habe munkeln hoͤren; mein Spruͤchwort aber 
iſt: Handel und Wandel hat Jedermann frei. 

Wie weit iſt die Ruine von Pumfries 
entfernt? a - 

Wenn Ihr dahin wollt und von Arthurs 
Schanze herkommt, ſo ſeid Ihr Euch ſehr um— 
gegangen. Wer den Weg weiß, geht grade 
durchs Gebirge, freilich klippauf, klippab, aber 
um den Gewinnſt thut man's ſchon und wadet 
durch die Baͤche. Wenn Ihr von hier aus 
Pumfries rechts liegen laſſet, koͤnnnt Ihr hin— 
ter der rothen Heide am alten Steingalgen in 
weiter Ferne einen blauen ſpitzen Berg uͤber 
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der hohen Kette vorragen ſehen, darunter liegt 
es in einer tiefen Schlucht. 


In ſo einſamer Gegend ſteht ein Galgen? 


Iſt jetzt eigentlich nur noch zur Zierde da, 
und thut wenig Dienſte mehr. Vor alten Zei— 
ten aber haben viele dran gebaumelt, und ſie 
ſagen, der Engliſche Koͤnig Eduard habe ihn 
erpreß erbaut, als er das Land ganz unterjoch— 
te, um die alten Waͤlſchen Barden dran haͤn— 
gen zu laſſen. Zwoͤlf, ſagt man, haͤtten mit 
einem Mal gebaumelt. Meinethalben vierund— 
zwanzig, daran iſt uns beiden wenig gelegen, 
und jetzt haͤngt nur hin und wieder ein armer 
Schelm, den ſie erwiſchen. Kann Euch aber 
verſichern, daß es nur ſelten geſchieht. 

Obgleich ſtatt des Sonnenſcheins ein truͤ— 
bes Grau den ganzen Horizont bedeckte, war 
doch der Nachmittag bedeutend milder als der 
Vormittag, wie es zu ſein pflegt, wenn nach 
kalten klaren Wintertagen ein Schneewetter 
eintreten will. Mancherlei Gedanken und Be— 
denken gingen in Bertrams Kopfe um, als er, 
von der Huͤtte aus, den ſehr einſamen Weg 
weiter ſchritt. Bald ſchien — etwas ſeltenes im 
ſuͤdlichen England — alle Kultur von beiden Sei— 
ten des Weges verſchwunden, und das roͤthliche 
Haidekraut war nur hier und dort von einigen 
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Haferfeldern unterbrochen, gleich als waͤre der 
Wanderer durch ein Hochſchottiſches Thal ein— 
hergezogen. Der Grund lag wohl ebenfalls in 
der Naͤhe der hohen Kette des Snowdon, 
welche das an ſich wenig fruchtbare Land nicht 
vor den ſuͤdweſtlichen Seeſtuͤrmen ſchuͤtzen konn— 
te. Wie der Schweizer ſich freut, wenn er in 
dem fremden Lande Berge findet, welche ihn 
an die geliebte Heimath erinnern, ſo ergreift 
auch den Schotten ein wehmuͤthig freudiges 
Gefuͤhl, wenn er auf einſamen Wanderungen 
in der Fremde lange Flaͤchen mit den rothen 
Buͤſcheln ſeines vaterlaͤndiſchen Haidekrautes 
bedeckt ſieht. Einem, der nicht zwiſchen un— 
ſern Bergen geboren und auferzogen iſt, mag 
bei dieſem Zeichen eines uneultivirten Zuſtan— 
des und einer traurigen Natur weniger froh zu 
Muthe werden; und Bertram uͤberdachte, wie 
wir bereits angefuͤhrt haben, die Gefahr der 
Unternehmung, in welche er ſich ſcheinbar ohne 
erheblichen Grund einlaſſen wollte. Eine anos 
nyme Einladung zu einem ſehr verdaͤchtigen 
Menſchen, zu einer Jahreszeit, in welcher man 
auch bei aller Bequemlichkeit zu reiſen vermei— 
det, in eine unwegſame Gegend — wuͤrde Je⸗ 
dermann, der nicht am Rande der Verzweif— 
lung und vor der ſchroffen Felswand der Hoff— 
nung ſteht, von ſich gewieſen haben. Was ver: 
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moͤgen indeſſen alle dieſe Gruͤnde gegen einen 
von romantiſchen Ideen geleiteten Juͤngling? 

Ohne einem menſchlichen Weſen zu begeg— 
nen, war er bereits uͤber eine Stunde gegan— 
gen, als die Haide ſich in einen Moorgrund 
verwandelte, welcher theilweiſe zwar noch mit 
Haidekraut bewachſen, mehrentheils aber mit 
den runden und abgeſonderten Raſen- und 
Mooshuͤgeln, oder vielmehr Klümpchen, bedeckt 
war, auf welchen die geſchickten Bewohner 
ſolcher Gegenden den Uebergang auch uͤber aus— 
gebreitete und tiefe Moraͤſte finden. Wer aber, 
unkundig der Gegend, und nicht geuͤbt im 
ſchnellen Auffinden den feſteſten Punkte, ſo 
wie im tanzartigen Springen, auf dieſe Weiſe 
ſein Heil verſucht, findet leicht den Untergang, 
indem die meiſten dieſer gruͤn uͤberwachſenen 
Moorklumpen noch ihre ſchluͤpfrige Natur, be— 
ſonders bei regnigtem Wetter, beibehalten ha— 
ben und den unſichern Fuß abgleiten laſſen, 
oder mit ihm in die ſchlammige Tiefe verſinken. 
Das vorliegende Moor wies verſchiedene Stel— 
len, wo fruͤher Torf gegraben war und offenes 
Waſſer jetzt die tiefen Graͤben fuͤllte. Das 
ſchlimmſte fuͤr den Wanderer war, daß ſich 
mehrere Wege durch das Moor zeigten, von 
denen die meiſten vermuthlich von den Torfſte— 
chern durch den Gebrauch ſeit Jahrhunderten 


entflanden waren, vielleicht aber nicht weiter 
als bis in einen der Graͤben oder Waſſertuͤm— 
pel fuͤhrten. Bertrams Uhr zeigte ſchon auf 
drei, eine Stunde, welche zur Winterzeit un— 
beſtimmte Fußwanderungen zu unternehmen 
nicht anraͤth. Der bezogene Himmel und das 
gefaͤhrliche Terrain haͤtten auch einen kuͤhnen 
Handelsmann, der vielleicht jenſeits des Moo— 
res heut einen reichen Gewinn erwartete, ab— 
geſchreckt, und auch Bertram ſtand wirklich 
zweifelnd ſtille. Er ſah ſich pruͤfend nach allen 
Seiten um, entdeckte aber, ſo weit ihm der 
Nebel und die dicke Luft die Gegenſtaͤnde zu 
erkennen erlaubte, und hinter ſich und an der 
einen Seite nur Haidekraut, Moor und ein— 
zelne Weiden, welche mit ihren duͤrren Aeſten 
die Trauer der ganzen Natur nur vermehrten. 
Auf der andern Seite, zur linken, zog ſich die 
Kette des Snowdon entlang, deſſen Ruͤcken 
groͤßtentheils von Nebel und Wolken bedeckt 
war; an dem Fuße des Gebirges ſtand ein 
Wald entlaubter Baͤume, unter denen man 
auch aus der weiten Entfernung die grauen 
Weiden hervorſchimmern ſah. Als Bertram 
aber die Ausſicht nach vorn muſterte, glaubte 
er den Schornſtein einer Huͤtte zu entdecken, 
und als er die vor ihm nach verſchiedenen 
Richtungen durch das Moor fuͤhrenden Wege 
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genauer betrachtete, bemerkte er, daß der eine 
in gerader Richtung nach jenem Gegenſtande 
fuͤhre. Um ſich indeſſen zu vergewiſſern, ſprang 
er ſeitwaͤrts nach einem Huͤgel, und ſeine 
Freude war nicht gering, als er von dem hoͤch— 
ſten Punkte deſſelben deutlich den ihn vom 
Wirthe beſchriebenen Steingalgen zu erkennen 
glaubte. Er mußte ſehr groß ſein, denn ob— 
gleich Bertram auf den Zehen ſtand, ſah er, 
daß uͤber eine nicht unbedeutende Erhoͤhung, 
hinter welcher das Strafgeruͤſt gelegen war, 
nur der oberſte Theil des Dreigeruͤſtes hervor— 
ragte. Als er ſich bedachte, daß nach M* 
noch heut zuruͤckzukehren unmoͤglich ſei, und er 
kein anderes Nachtquartier, als bei dem gleich— 
alls nach ſeinen Reden nicht unverdaͤchtigen 
Schenkwirthe finden moͤchte, war ſein Ent— 
ſchluß gefaßt, und nachdem er ſich nur die 
Beinkleider aufgekraͤmpt hatte, machte er ſich 
auf den Weg durch den Moraſt. 

Die letztere Vorſicht waͤre indeſſen nicht 
noͤthig geweſen, da das Moor auf allen Stel— 
len feſt gefroren war, und nur, wenn der 
Wanderer ſtark im Springen auftrat, die ganze 
harte Decke etwas unter ſeinen Fuͤßen wankte. 
Er ſchritt und ſprang ſehr beherzt vorwaͤrts, 
nicht ohne zuweilen uͤber ſich ſelbſt zu laͤcheln 
wenn er bei ebneren Stellen daran dachte, daß 
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der Anblick eines Galgens ſeinen Muth er⸗ 
friſcht habe, und ein Galgen das vorlaͤufige 
Ziel ſeiner Wanderung ſei. Indeſſen hatte er 
dieſen, ſobald er das tiefere Moor betreten, 
ganz aus den Augen verloren, und folgte nur 
unverruͤckt der Wegſpur, welche er von der 
Hoͤhe aus, als die einzig richtige, ſich gemerkt 
hatte. Es war aber ſehr ſchwer, ſie immer zu 
halten, denn ſelten kam ein im rechten Winkel 
ſie durchſchneidender Seitenweg, welcher als 
Merkmal hätte dienen koͤnnen, wogegen viel; 
fach mehr oder minder parallel laufende Fuß— 
pfade, oft breiter als der vom Wanderer be— 
tretene, ihn irrten. Die einzigen Merkmale 
waren Torfgraͤben, einzelne Waſſertuͤmpel, ein 
Baumſtamm oder eine kleine Erderhoͤhung; 
wer aber weiß, wie Alles, von der Ferne be— 
trachtet, anders ausſieht, als wenn man es 
vor Augen hat, und die ungewiſſe und gene— 
relle Eigenſchaft der erwaͤhlten Merkmale be— 
denkt, wird leicht erachten, daß Bertram darum 
nicht ſicher gehen konnte; wer aber, gleich un— 
ſerm Helden, einmal bei fpäter Jahres- und 
Tageszeit eine durchſchnittene Haide allein durch— 
wandert iſt, wird die Beſorgniß kennen, welche 
bei einem ſolchen Marſche jeden Gedanken und’ 
Wunſch als den nach dem richtigen Wege ver— 
drängt. 
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Der Moorgrund bildete, wie wir ſchon be— 
merkten, keine fortdauernde Flaͤche, ſondern 
hie und da trat das Erdreich huͤgelartig hervor. 
Als Bertram einen ſolchen Huͤgel beſtiegen hatte, 
glaubte er in einiger Entfernung vor ſich einen 
Schwarm wilder und geſelliger Sumpfvoͤgel 
niedergekauert ſitzen zu ſehen. Auf einem trok— 
kenen Fleck zeigten ſich wenigſtens mehrere 
ſchwarze und weiße Punkte, welche unterwei— 
len ſich langſam regten und bewegten; als er 
aber leiſen Schrittes weiter ging, wurden dieſe 
Punkte immer größer, fo daß es keine Vögel 
mehr ſein konnten. In der Entfernung von 
ungefaͤhr hundert Schritten blieb er endlich ſte— 
hen, und bemerkte mit Verwunderung ein ſelt— 
ſames Stoͤhnen, Murmeln und Kraͤchzen. Er 
ſtrengte ſeine Augen an, um zu erfahren, ob 
es menſchliche Weſen ſeien; die Tageshelle er— 
laubte ihm indeſſen nicht, von dieſer Weite aus 
es zu entdecken. Er ſchlich demnach, gebuͤckt wie 
der Entenjaͤger, um nicht verrathen zu werden, 
dem Punkte zu, und waͤhrend er, halb aus ei— 
gener Beſorgniß, den Blick auf die Erde ge— 
richtet trug, ſah er nichts von der ſeltſamen 
Erſcheinung, hoͤrte dagegen das Murmeln und 
Stoͤhnen immer deutlicher. Anfaͤnglich glich es 
dem Grunzen wiederkaͤuender Schweine, bald 
aber ſchienen kraͤchzende menſchliche Stimmen 
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hervorzutoͤnen, wie bei dem halblauten Beten 
der Juden in der Synagoge hin und wieder 
einzelne Sylben oder ganze Worte verſtaͤndlich 
werden. Bertram richtete jetzt den Kopf in die 
Hoͤhe, um mit einem Male der Erſcheinung 
auf den Grund zu kommen, da er, der Ent— 
fernung der Stimme nach, dicht vor dem Platze 
ſtehen mußte; er ſah aber vor ſich noch einen 
mannshohen Erdwall, welcher ihn von den 
Stimmgebern trennte. Unter dem Gemurmel 
hoͤrte er jetzt folgende Reden, welche mit aͤu— 
ßerſt verdrießlicher und kraͤchzender Stimme aus 
geſtoßen wurden. 

Iſt er wiedergekehrt?— ' 

Du haſt's ja gehört, alte Life. 

Und treibt wieder's Handwerk? 

Verſteht ſich. 

Sind denn ſeine Knochen noch gar nicht 
muͤrbe? 
Jedermann hat feine Zeit. Was fragſt 
Du ſo viel? Ich bin heiſer. 

Deine Knochen haͤtten laͤngſt ſchon verdient, 
da oben zu liegen. 

Deine werden ſchon noch rauf kommen. 
Hier blickte Bertram unwillkuͤhrlich in die 
Höhe, und ſah rechts das hohe graue Gerüft 
voll ernſter Schauer vor ſich ſtehen. Er konnte 
ſich eines Zuſammenzuckens nicht enthalten, 


— 


hoͤrte aber doch mit verhaltenem Athem auf die 
Fortſetzung des Geſpraͤches: 

Wenn ich nur nicht das Zipperlein haͤtte, 
dein Dach waͤre laͤngſt aufgelodert. 

Dich muͤßte man lebendig verbrennen! 
ſagte die Andere. 

Wird alles geſchehn, wie's geſchehen muß 
— verſicherte eine Dritte — erſt werden die 
Beine ſchwer, dann kruͤmmt ſich der Ruͤcken, 
dann faͤhrt's in die Arme, dann ſauſt's in den 
Ohren, dann geht's mit den Augen aus, und 
dann muß der Teufel, wenn er uns haben 
will, auf den Ruͤcken uns forttragen. 

Du haſt wohl lange keinen Liebſten gehabt? 
fragte die Zweite. 

Vor vierzig Jahren lief mir der letzte weg 
— aber Du haſt wohl noch einen, alte Hexe? 
Hierauf huſtete, ſtoͤhnte und grunzte der ganze 
Chor wieder ſo aͤngſtlich, daß Bertram ſich aus 
der ziemlichen Naͤhe fort wuͤnſchte. Die Erſte 
fragte wieder: 

Ganz alte Weiber haͤngen ſie wohl nicht 

mehr? 

Wie's kommt und die Geſchwornen Appe— 
tit haben. Die Dritte ſagte: 

Sonſt war's große Luft all' dem Volke, 
wenn Eine von uns haͤngen oder brennen konn— 
te; jetzt peitſchen ſie uns aus. 
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Wem ich's Haͤngen prophezeihe — ſagte 
die Zweite — das iſt der tollen Mutter Gillie, 
die legt's gradezu drauf an, und all' ihr Ko— 
chen und Brauen hilft nichts, ſie hat's aber 
auch verdient. 

Warum kommt das Weibsſtuͤck auch mit 
ins Kloſter gezogen? Wie ſtark ſie auch iſt, 
vertraͤgt ſie doch nie ins Land einen Ballen 
Waare. | 
Ich möchte ihr oft — kraͤchzte die Zweite 
— einen Stoß von hinten geben, wenn ich 
mit meinem krummen Ruͤcken unter dem gro— 


ßen Korbe ſtoͤhne, und ſie geht ſo grad aufge— 


richtet wie eine vornehme Frau und traͤgt nichts. 

Warum kommt fie aber mit ins Gebirge? 

Weil ſie auf den Niklas verſeſſen iſt. 

Sie meint's doch nicht rechtſchaffen mit 
ihm — ſagte die Dritte — und ſie bringt ihn 
noch mal an's Geruͤſt. Waͤr' ich ſo'n ſchmucker 
Kerl als der Niklas, ich huͤtete mich vor dem 
Weibe. 

Du moͤchteſt ihn wohl ſelbſt zum Liebſten 
haben, alte Eva? 

Ich wuͤnſchte, Dir wuͤchſen Haͤnde 910 
Fuͤße zuſammen, wie 'nem Stachelſchwein, 
dann fingen ſie Dich doch mal, wie Du's ver— 
dient haſt. 

Vor Dir liefen ſie weg, weil Du zu haͤß— 

lich 
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lich biſt. Ich glaubte, daß Dich nicht mal der 
hinkende ſchwarze Satan, den wir vorhin im 
Moore ſahen, auf ſein ſchwarz Pferd nehmen 
moͤchte. 

An den Schwanz vom Pferde baͤnd' er 
Dich wohl ſchon, wenn er uͤber's Steinpflaſter 
reitet. | 

Schau — rief die Erſte — da kreiſcht und 
tanzt die tolle Gillie um den alten Galgen rum. 

Der ſchwarze Satan wird wohl mit ihr 
zu ſchaffen haben, denn ich hoͤrte hinter dem 
Galgenberge ſein Pferd wiehern. 

Unſerm Freunde war ſo unbehaglich bei 
dieſem Geſpraͤche, welches wie ein Chor widri— 
ger Geiſter klang, zu Muthe, daß er, da ein 
anderer Ausweg unmoͤglich war, lieber der Ge— 
fahr ſogleich entgegen ging, als fernerhin ihr 
Drohen von weiten zu hoͤren. Er ſprang ploͤtz— 


lich auf den Erdwall hinauf, und ſah jetzt zu 


ſeinen Fuͤßen fuͤnf oder ſechs uralte, haͤßliche, 
in Lumpen eingehuͤllte, Weiber neben einander 
gekauert auf dem Boden ſitzen. Sie ſchienen 
ſich von einem weiten Marſche auszuruhen, und 
ſaßen mit dem Kopfe auf die Arme oder in 
den Schooß geſtuͤtzt. Sobald aber der ſtarke 
Auftritt Bertrams in ihr Ohr gedrungen war, 
ſprangen ſie alle zugleich unter rauhem, miß— 
toͤnenden Geſchrei in die Hoͤhe, und, gleich 
II. Bd, N 
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traͤgen Seemoͤven, welche verdroſſen bei der 
Annäherung des Menſchen ſich von ihrem 
Sammelplatz erheben und davon fliegen, ſchick— 
ten ſie ſich an, davon zu laufen. Bertram 
hatte jetzt Gelegenheit, auch ihre widrigen, al— 
ten, gelbgrauen Geſichter zu ſehn, welche ohne 
andern Ausdruck, als den eines Mißvergnuͤ— 
gens uͤber Alles und Jedes waren. Sie mur— 
melten unverſtaͤndliche Worte, gleich als zank— 
ten ſie mit der Welt, ſich ſelbſt und ihrem 
Schickſal. Bertram, obgleich er des Gedan— 
kens an uͤberirdiſche Weſen ſich nicht erwehren 
konnte, rief ihnen doch zu: 

Wer ſeid Ihr? — Was wollt Ihr? 
Kaum aber hatte er dieſe Frage wiederholt, als 
alle Weiber mit, fuͤr ihr Alter, zu ſchneller 
Bewegung ſich auf und davon machten, und 
wie boͤſe Geiſter, vom Zeichen des Kreuzes ge— 
ſchreckt, uͤber Moor und Haide davon gingen. 
So weit er ihnen auf ihrem watſchelnden 
Gange nachſehen konnte, hoͤrte er ſie auch fort— 
waͤhrend murren und kraͤchzen. 

Seine Aufmerkſamkeit wurde aber bald 
auf's neue geſpannt, denn vom Galgen her 
toͤnte ein ſeltſamer wilder Geſang, und er 
glaubte auch hier eine Geſtalt um das graue 
Geruͤſte herumſpringen zu ſehn. Als er einige 
Schritte ſich genaͤhert hatte, erkannte er ein 


Weib, welches bald mit wunderbar pathetiſchem 
Schritte auf- und niederſchritt, bald in wil— 
den Spruͤngen um die Steinpfeiler tanzend 
ſich bewegte. Er blieb ſtehen, wie von einer 
Ahnung, daß er das Weib kennen muͤſſe, er— 
griffen. Bisher ſchien die Stimmung der Un— 
gluͤcklichen eine uͤberſchwellende Luſt, ihr Ge— 
ſang war ein Triumph. Mit einem Male 
aber ſchien der Taumel voruͤber, ihre Kraft zu 
ſinken, und als ſie hinter dem Geruͤſte ver— 
ſchwunden war, hoͤrte Bertram ſie mit ſanfte— 
rer Stimme ſingen, und verſtand folgende 
Worte: 


Was ſingeſt Du, Kind, um den Rabenſtein? 
Zerlumpt mit looſem Haar? — 
Juchheißa, Herr Reiter, ich tanze den Reihn 
Als Braut am Traualtar; 
Was ſollt' ich mich nicht freun? 


Hier hielt ſie inne. Bertram, in der Meinung, 
durch Zufall den Anfang einer alten Volksbal— 
lade gehoͤrt zu haben, und in der Hoffnung, 
bei ſtillem Verweilen vielleicht noch mehr zu 
hoͤren, zog ſeine Brieftaſche heraus, und ver— 
ſuchte, den eben geſungenen Vers aus dem Ge— 
daͤchtniß niederzuſchreiben. Waͤhrend er ſich 
aber noch beſann, fing die Saͤngerin von neuem 
an; ihre Stimme war jedoch jetzt wilder ge— 
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worden, die Luft des Wahnfinnes und der Ver: 
zweiflung miſchte ſich hinein, und halb lachend 
halb weinend ſtieß ſie folgende Verſe hinaus, 
indem ſie beſonders den Refrain auf eine fuͤr 
den Zuhoͤrer furchtbare Weiſe hervorhob und 
die Strophe darauf mit einem ſchallenden Ge— 


laͤchter ſchloß: 


Meine Mutter hing hier am Rabenſtein, 
Noch flattern die Lumpen im Wind, 
Mein Vater ſtarb im hohen Thurm, 
Juchheißa ich bin ſein Kind. 
Was ſollt' ich mich nicht freun? 


Mein Bruder ſtand auch am Rabenſtein, 
Und muß jetzt Karren ſchieben; 
Meine Schweſter ward dran ausgepeitſcht, 

Iſt ehrlich doch geblieben. 
Was ſollt' ich mich nicht freun? 


Drei Burſchen hingen am Rabenſtein 
An ein und ſelbem Tag, 

Es waren meine Liebſten allzumal, 
Das war ein luſt'ger Tag! 
Was ſollt' ich mich nicht freun? 


Wer niemals denkt an den Nakenftein, 
Der mir auch nicht gefällt! 
Sprach ich zum erſten Liebſten mein, 
Und er ging in die Welt. 
Was ſollt' ich mich nicht freun? 


Juchheißa wer am Rabenſtein, 
Der ſtirbt in freier Luft. 

Die Glocken klingen vom Thurm ihm zu, 
Weiß nichts von Grab und Gruft. 
Was ſollt' ich mich nicht freun? — 


Mein Kind, zu hoch iſt der Rabenſtein 
Für Dich noch alleweil, 

Komm mit auf's Pferd in die weite Welt, 
Das Hängen hat nicht Eil. 
Was ſoll Dich das nicht freun? — 


Herr Reiter, man ſteht den Rabenſtein 
Als Merkmal überall. 

Wer ohn' das Ziel in die Weite ſprengt, 
Verirrt und kommt zu Fall. 
Kann mich mit Euch nicht freun. — 


Lieb Mädchen, ich reite zum Rabenflein 
Wohl hin auf graden Wegen, 

Ich reite wie ein Rittersmann 
Den Reiſenden entgegen, 
Kann Dich das nicht erfreun? 


Lieb Mädchen, ich ſah am Rabenſtein 
Dich wohl vor fieben Jahr, 

Nun hab' ich in der Welt mich beſſer bedacht; 
Er ſei unſer Traualtar. 
Soll das uns nicht erfreun? 
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Er küßt die Liebſte am Rabenſtein 
Und hebt auf's Pferd ſie geſchwind, 
Dann ſprengt er mit ihr in die weite Welt, 
Die Leichen flattern im Wind. 
Soll das ſie nicht erfreun? 


Dem jungen Manne rieſelte es kalt, nach 
Beendigung dieſes furchtbaren Geſanges, uͤber 
die Haut. Die Bleifeder ſteckte in ſeiner Hand 
wie angefroren, und er hatte keinen einzigen 
Vers aufgezeichnet. Die Alte ſprang bald nach 
dem Schluſſe auf und tanzte von neuem um 
das Geruͤſt, immer fort den Refrain ſingend: 


Soll das ſie nicht erfreun? 


Mit dem Schrecken war aber zugleich bei ihm 
die Neugier erregt, und er lauſchte, ob ſie 
nicht die ganze wunderbare Ballade wiederho— 
len moͤchte. Dabei konnte er ſich nicht enthal— 
ten, halb laut vor ſich hin ſein Urtheil zu 
aͤußern: 

Ein ſeltſames Lied! der Ausdruck der aller— 
furchtbarſten Verzweiflung eines zerſtoͤrten Ge— 
muͤthes, welches aber in dem Uebermaße des 
Schreckens eine gewiſſe Feſtigkeit und Ruhe 
gefunden hat. Es kann nur eine alte Schotti— 
ſche Ballade ſein — 


Das moͤchte ich doch bezweifeln, — fluͤ— 
ſterte eine Stimme hinter ihm, — denn ob— 
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gleich die ganze Anlage das Schottifche Vater: 
land verraͤth, und die Melodie ſo einfach und 
fuͤrchterlich iſt, als wir ſie nur in den Win— 
keln des Hochlandes hoͤren, ſo deutet doch die 
Anſpielung auf die Highwaymen im Verſe: 
Ich reite wie ein Rittersmann 
Den Reiſenden entgegen 

auf ſuͤdlichern Urſprung, da bekanntlich die High— 
waymen ſich kaum bis in die Graͤnzlaͤnder nord— 
waͤrts verirren. 

Bertram blickte ſich um, und erſtaunte, hin— 
ter ſich Herrn Malburne zu ſehen, mit einer 
kleinen Schreibtafel, welche er eben a est 
war, in ihr Futteral zu ſtecken. 

Bei Gott! wie kommen Sie in dieſe Ge— 
gend? fragte er betroffen, und doch erfreut uͤber 
die Gegenwart eines gebildeten Mannes und 
Bekannten. 5 

Wie kommen Sie hierher, Herr Bertram? 
koͤnnte ich eben ſo fragen; aber ich bin ein of— 
fener Mann und ſage grad heraus: zu Pferde! 
ohne dafuͤr als Belohnung die Art und Weiſe 
zu erfahren, wie mein junger Freund in die 
Suͤmpfe von Merioneth gerathen iſt. Aber, 
wie geſagt, der verwuͤnſchte Vers quält mich, 
ſchon lange. Man koͤnnte ihn fuͤr eingeſchoben 
halten, ſein melodiſcher Rhythmus zeugt in— 
deſſen fuͤr die Echtheit. Das ganze Lied iſt 
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unſtreitig alt, und es iſt gut, daß wir's zu 
Papier haben, ehe die alte Hexe gehangen wird. 

Wiſſen Sie, wer dies alte Weib iſt? 

Nun, ein altes verruͤcktes Weib. — Wer 
ſich um die Geſchichte und Stammtafeln aller 
alten Weiber aus Wales bekuͤmmern wollte, 
moͤchte auf viele Hexen, verbrannte und un— 
verbrannte, ſtoßen; was mich aber nichts an— 
geht, da ich keine Zeit zu verlieren habe, will 
ich anders heut noch in M*** eintreffen. 

Die Ironie, welche im Tone Malburnes 
lag, hatte in dieſem Augenblicke fuͤr Bertram, 
wo er dem geheimnißvollen Reiche koͤrperloſer 
Geiſter naͤher zu ſein glaubte, etwas ſehr em— 
pfindliches. 

Ich wuͤnſche Ihnen eine gluͤckliche Reiſe — 
ſprach er daher ſchnell heraus, und drehte Mal— 
burne halb den Ruͤcken. Was ihn noch mehr 
reizte, war eine laͤchelnde Muskelbewegung, 
welche der ſchwarze Mann, als Bertram ſeine 
Empfindlichkeit ſo vorſchnell kund gab, nicht un— 
terdruͤcken konnte. 

Und fol ich Ihnen ein troſtreiches Ver 
weilen wuͤnſchen? — ſagte Malburne im Fort— 
gehn — Sollte Ihnen das aber hier unter 
freiem Himmel in ſo angenehmer Geſellſchaft 
wider Erwarten nicht gefallen, ſo erlauben Sie 
mir, Ihnen zu ſagen, daß ſuͤdweſtlich von hier 
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das Wirthshaus bei Aberkilvie das naͤchſte von 
hier ſein wird, welches Fremde aufnimmt. 

Vielen Dank fuͤr die große Gefaͤlligkeit. 

Der Mann ging nach einer leichten Ver— 
beugung fort, und nachdem er in langſamem 
Schritte hinter einer Anhoͤhe verſchwunden 
war, kam ein ſchwarzer Reiter zum Vorſchein, 
zog in der Entfernung den Hut ab und ſetzte 
dann im Trab uͤber das Moor nach der Gegend 
von M“ zu. Bertram ſah ihm lange nach, 
und aͤußerte endlich bei ſich: 

Seltſam! mir iſt es unlieb, daß der Mann 
mich hier in der Wildniß allein laͤßt, und doch 
habe ich eine innere Beſorgniß vor ihm, zu 
welcher allerdings ſein verdaͤchtiger Stand im 
Leben allzuſehr berechtigt. Ich muß aber ſehn, 
was aus der ungluͤcklichen Frau geworden iſt, 
deren Anblick bei dem launigen Egoiſten nicht 
das geringſte Mitgefuͤhl erweckte. — 

Die Alte, welche vermuthlich nichts von 
beiden Fremden gemerkt hatte, ſaß niederge— 
kauert am Fuß des Steingeruͤſtes und verbarg 
ihr Geſicht mit beiden Haͤnden. Bertram naͤ— 
herte ſich ihr bis auf wenige Schritte, und re— 
dete ſie mit ſanfter Stimme an: 

Gutes Muͤtterchen, was weinſt Du hier? 
Es iſt kalt und wird Abend, willſt Du nicht 
heim gehn zu Deinen Kindern? | 
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Ohne ihre Stellung zu veraͤndern, oder 
aufzublicken, lachte die Alte hoͤhniſch und mur— 
melte: Ha! ha! ha! Kinder die flattern im 
Wind, 

Die Kinder flattern im Wind! 
Soll das ſie nicht erfreun? 


Bertram nahm ſich ein Herz, ging dicht an 
die Frau heran, und indem er ihren Arm faßte, 
um ſie ſanft aufzuheben, ermunterte er ſie 
nochmals zur Folgſamkeit: Wirklich erhob ſich 
die Alte; aber kein ſchwaches Muͤtterchen, ſon— 
dern ein großes, duͤrres Weib ſtand neben ihm. 
Laut lachend faßte ſie ſeinen Arm und riß ihn 
ſingend: 
Juchheißa, Herr Reiter, ich bin die Braut, 
Wir tanzen am Traualtar 

mit ſich im Kreiſe herum. Es koſtete ihm Muͤhe, 
ſich von der Alten loßzureißen; als er aber 
dies bewerkſtelligt hatte, und genau die Zuͤge 
der großen Frau betrachten konnte, ſah er, 
daß es ſeine ſeltſame Wirthin in der Huͤtte an 
der unbekannten Kuͤſte war. 

Mutter Gillie! wie kommſt Du hier in 
dieſe Wuͤſte? redete er ſie an. Sie lachte und 
hielt wie verſchaͤmt die Schuͤrze vor die Augen: 

Hier haͤngt ja mein Liebſter — und ver— 
fiel ſogleich in den Geſang: 
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Drei Burſchen hingen am Rabenſtein 
An ein und ſelbem Tag, 

Es waren meine Liebſten allzumal, 
Das war ein luſt' ger Tag! 


Ploͤtzlich, als beſinne ſie ſich, rieb ſie ihre 
Stirn, und fuhr ſchnell fort: f 

Ach nein, es waren nicht meine Liebſten — 
meine Soͤhne waren's — der eine haͤngt noch 
nicht, er wird aber auch haͤngen — haͤngen 
werden Viele, und dann werden wir alle tanzen 
und luſtig ſein. 

Bertram, als er ſah, daß der Wahnſinn 
der Alten durch irgend eine Erinnerung oder 
ſonſtigen Einfluß wilder und ſtaͤrker geworden, 
als er ſich in der Huͤtte zeigte, ſuchte durch 
eine Frage ſie weiter zu pruͤfen: 

Mutter Gillie! kennſt Du mich nicht mehr? 
Sie zogen mich aus dem Waſſer, und Du riebſt 
mir die Bruſt mit warmen Tuͤchern und gabſt 
mir warme Getraͤnke. i 5 

Die Alte hielt die Hand vor das Geſicht 
und ſagte nach einer Weile ruhigen Anſchauens, 
gleichfalls ruhig: 

Ich kenne Dich, ich kenne Dich von Al— 
ters her. — Was kommſt Du hierher? Was 
willſt Du? — Der Niklas muß doch ſterben — 
hoch, hoch oben! Sahſt Du's nicht, wie ihm 
das Feuer auf dem Schiffe nichts anhaben 
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konnte, wie das Meer ihn nicht mochte und 
ausſpie — Niklas muß ſterben, ſage ich Dir, 
wie mein Sohn geſtorben iſt. Das habe ich 
gelobt, gelobt als die Stuͤrme wuͤtheten, und 
von Walladmors Thuͤrmen die Ziegel hinab in 
das brauſende Meer warfen, als der Geiſt 
Modrebs unten an der alten Eiche ſchuͤttelte, 
daß er herauskaͤme, als die tauſend Geiſter in 
den Höhlen heulten, und die Bäche austra- 
ten, als Walladmors Mauern in ihren Grund— 
feſten zitterten, und der Mond blutroth aus 
dem Meere tauchte, da hab' ichs geſchworen — 

Das Weib hatte bei dieſer ſchildernden De— 
elamation die Haͤnde geballt, und glich einer 
Furie oder Zaubrerin, welche die Geiſter herauf 
beſchwoͤrt. Offenbar wurde ſie aber von dem 
ſteigenden Affeete angegriffen, und ploͤtzlich ſank 
ſie wieder zuſammen und bedeckte ihr Geſicht, 
ohne zu ſprechen und ohne zu weinen. In 
Bertram ſtritten Mitleid und Furcht; ehe er 
ſich jedoch entſchließen konnte, was er thun 
ſolle, erhob ſie ſich wieder und ſprach mit pa— 
thetiſchem Tone: 

Die Sterne haben meinen Fluch mit Slam: 
menſchrift am Himmel geſchrieben, da kann 
kein Menſch hinauf an den blauen Aether lan— 
gen und nur einen Buchſtaben herausreißen. 
Sie wollten ihn neulich in London auf's Ge— 


ruͤſt bringen, aber er entſprang, denn in Po; 
wisland ſoll er haͤngen, an dem Steine, an 
dem Eiſen, wo mein Sohn hing. Ich habe 
Perlen, eine Perlenſchnur, wie ſie kein Koͤnig 
bezahlen kann, denn mein Sohn trug ſie um 
den Hals da oben: die Perlenſchnur bewahre 
ich und trage ſie auch um den Hals, bis ich ſie 
dem Niklas gebe. Das wird ihn recht zieren und 
ſchmuͤcken, juchheißa! 

Bertram, um den ſteigenden Wahnſinn des 
Weibes in einer Richtung, welche ihm furcht— 
bar war, zu ſtoͤren, fragte ſie ſchnell: 

Kannſt Du mir den Weg nach Kloſter 
Griffith ap Gauvon zeigen? 

Ungluͤckskind! — rief ſie, wie von einem 
Gedanken bewegt und zum Mitleiden geneigt, 
aus — was willſt Du in Dein Verderben 
gehn? Dir hab' ich ja nicht den Untergang ge— 
ſchworen, und doch fuhrſt Du mit ihm auf ei— 
nem Schiffe, und klammerteſt Dich an ein 
Brett mit ihm an, und willſt nun mit ihm ins 
Verderben gehn. Auf einem Brette ſteht Ihr 
auch zuletzt, bis der Henker es fortzieht, und 
Ihr zwiſchen Himmel und Erde ſchwebt. 

Wenn Ihr, Mutter Gillie, von dem Un— 
gluͤcklichen redet, mit dem ich mich im Meere 
auf einer Tonne umhertrieb, ſo kann ich ſagen, 
daß ich ihn gerettet habe. Vielleicht bin ich 


auch beſtimmt, dem Menſchen, von welchem 
Ihr ſprecht, behuͤlflich zu ſein. 

Nein, nein! ſchrie das Weib und ſtampfte 
heftig auf den Boden, — auf ſeiner Stirne 
ſtehts geſchrieben und in ſeinen Arm iſts ge— 
brannt. Niemand kann ihn retten, ich ſelbſt 
nicht, und wenn ich mich niederwuͤrfe vor allen 
finſtern Geiſtern. Die gaben nie ein Wort zu— 
ruͤck, was wir ihnen gaben. Auch der alte Zau— 
berer Morgan kann es nicht oben auf ſeinem 
Habichtneſt, von wo er die unſchuldigen Laͤmm— 
lein ſieht. Er iſt blind, ſein Zauber iſt weit 
ſchwaͤcher als meiner, aber er iſt blutduͤrſtig, 
ſehr blutduͤrſtig — aber ich bin viel blutduͤrſti— 
ger. In die Ohren will ichs ihm ſchreien, 
wenn's geſchehen iſt: Morgan Walladmor! ſchau 
auf, ſchau auf, ich kann die Sterne beſſer len— 
ken als Du. Die Mohren kommen nie nach 
Powisland, und nie wird der alte Spruch ein— 
treten: N 


* 
Wenn die Mohren ſtürmen das Außenthor, 
Wird Freude kommen nach Walladmor. 


Nicht wahr, die Mohren ſtuͤrmen nie, nie? 
Freude kommt nie nach Walladmor — 

So fuhr die Alte noch eine Weile in Aus— 
ſtoßung ſinnverkehrter Phraſen fort, bis ihre 
Kraft erſchoͤpft war, und ſie wieder zuſammen— 
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ſank. Als ſie ſich etwas zu erholen ſchien, 
fragte Bertram: 

Glaubſt Du, alte Mutter, daß mir wirk— 
lich Gefahr in dem alten Kloſter droht? 

Du haſt recht, — erwiederte ſie — das 
Kloſter iſt weit, und wir muͤſſen eilen — heut 
eilen — ſonſt hat's noch Zeit — Zeit — viel 
Zeit, — aber die rechte Zeit kommt dennoch. 

Ich fragte Dich, ob ich ohne Gefahr nach 
Griffith ap Gauvon gehen koͤnne? 

O Niklas iſt ein Laͤmmchen, wenn man 
ihn nicht reizt, ein weißes Laͤmmchen, und doch 
ſo ſchuldvoll. Komm, komm mit mir. — 

Sie ſprang haſtig auf und mit unglaubli— 
cher Schnelle holte ſie ſich einen langen Wan— 
derſtab und ihren Mantel, warf den letztern 
uͤber den Kopf und ging mit großen Schritten 
dem Gebirge zu. Bertram hielt, da er keinen 
beſſern Ausgang wußte, es für das Angemeſ— 
ſenſte, ihr zu folgen, mußte aber alle Kraͤfte 
anſtrengen, um nicht hinter ihr zu bleiben. 
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Zweites Kapitel. 


Nicht blöde, junger Herr, drückt auf die Klinke. 

Es ſind nur Junggeſellen, die Ihr ſeht, 

BVewehrte Raufer, für ein Spottgeld ſchlagen 

Sie ſich für Euch; heut erſt das zehnte Faß 

Das ſie zerſchlugen, wen'ge ſeht Ihr wanfen. 

Dort tugendſame Jungfern, die in ſchlechte 

Geſellſchaft nie den keuſchen Fußtritt ſetzten: 

Kurz, alles Tugend, geht man auf den Grund. 
Altes Schauſpiel. 


Je naͤher beide Wanderer dem Gebirge kamen, 
um ſo dunkler wurde der Weg von dem Schat— 
ten deſſelben. Indeſſen bemerkte Bertram, daß 
er ſich keinem beſſern Fuͤhrer haͤtte anvertrauen 
koͤnnen: denn ungeachtet ihres Wahnſinnes, 
und obgleich ſie nichts weniger als auf den 
Weg zu achten, ſondern mit tiefern Gedanken 
beſchaͤftigt ſchien, fuͤhrte ſie ihn durch das weite 
und zum Theil ſehr tiefe Moor, ohne daß er 
auch nur einzig Mal mit dem Fuße unterge— 
ſun⸗ 
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ſunken waͤre. An eine freundliche Unterhal— 
tung, welche bei naͤchtlichen Wanderungen allen 


Standesunterſchied ausgleicht, und dem verſpaͤ— 


teten Wanderer oft ſehr angenehm kommt — 
wenn auch ſein Fuͤhrer der roheſte Sacktraͤger 
waͤre — war indeſſen hier nicht zu denken. 


Die Alte ſprang zuweilen, wie ein Laͤufer in 


alter Zeit mag geſprungen ſein, und ſchlich 
dann auf Momente, grade wie der Sturm der 
Phantaſie und der Gedanken ſie mehr oder 
minder ſtark bewegen mochte. Mitunter ſang 
ſie auch ein Liedchen, meiſt aber in der unver: 
ſtaͤndlichen Sprache, welche Bertrams Neugier 
einſt erregt hatte, und die keine andere als die 


| Waͤliſche fein konnte. 


Das Moor war laͤngſt uͤberſchritten, als 
ihr Weg huͤgelauf, huͤgelab, ein Zeichen des 
Gebirgsanfanges, ging. Als die Hoͤhen immer 
bedeutender wurden, ward auch der Weg be— 
ſchwerlicher, und fuͤhrte oft laͤngs kleinen Ge— 
birgsbächen, die durch harte Felſen eine Bahn 
ſich gebrochen hatten, oft in denſelben fort. 
Wenn auch laublos, ſo verbarg doch das dichte 
Strauchwerk ſelbſt den letzten Tagesſchimmer; 
und Bertram glaubte mehr als einmal ſeine 
Fuͤhrerin, welche ſich ganz und gar nicht um 
ihn bekuͤmmerte, ja vergeſſen zu haben ſchien, 
daß er ihr folge, und mit ihr zugleich den Weg 
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verloren zu haben. Indeſſen gewannen fie - 
bald, nach einigem anſtrengenden Steigen, eine 
hoͤhere Gebirgsflaͤche; Bertram bemerkte aber 
zu ſeinem Schrecken, daß auch hier die Dun— 
kelheit ſchon weit vorgeſchritten ſei, und es 
ihm — ohne die zufaͤllig aufgefundene Wahn— 
ſinnige — wuͤrde unmoͤglich geweſen ſein, nach 
dem Orte ſeiner Beſtimmung zu gelangen. 
Zwar glaubte er in weiter Entfernung zwiſchen 
einer Spalte im Ruͤcken des Gebirgszuges eine 
hohe einzelne Warte zu bemerken; wer haͤtte 
ihm aber in dieſer Einſamkeit Auskunft gege— 
ben, ob dies das zerſtoͤrte Kloſter, oder irgend 
eine andere Ruine ſei; und in einem ſolchen 
Gebirge in der Nacht ſich zurecht zu finden, 
gehoͤrt, geneigter Leſer, wenn Du nicht ſelbſt 
Aehnliches erfahren haſt, zu den unmoͤglichen 
Dingen. Bertram, um ſich fuͤr den Fall, daß 
er die Alte aus den Augen verlieren ſollte, 
wenigſtens uͤber die zu ergreifende Richtung zu 
vergewiſſern, wagte es ſie zu fragen, ob der 
vorragende Thurm zu Griffith ap Gauvon ge— 
hoͤre? ſtatt einer Antwort wandte ſie ſich nur 
wie erzuͤrnt nach ihm um, hob die duͤrre Hand 
in die Hoͤhe und rief mit dumpfer Stimme: 

Schweig! 

In der That fand er auch bald Beweiſe, 
daß in dieſer Gegend die Vorſchrift des allge— 
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meinen Schweigens ſtrenger vielleicht als in 
Kloͤſtern, wo ſie Ordensregel iſt, beobachtet 
wurde: denn aus dem Dunkel der naͤchſten Um— 
gegend traten ihnen bald einige Geſtalten, wie 
aus der Erde entwachſen, entgegen. Erſt als 
ſie dicht vor ihm ſtanden, erkannte er, daß es 
Weiber waren, welche große Laſten auf ihrem 
gebeugten Ruͤcken trugen, und mit kurzen und 


ſtarken Staͤben ſich und jene zugleich bei dem 


beſchwerlichen Gange ſtuͤtzten. Ohne ein Wort 
des Grußes, zu ſprechen, oder auch nur ein 
Zeichen der Bekanntſchaft, Freude oder Ver: 
wunderung von ſich zu geben, humpelten ſie 
voruͤber; als aber die Eine einen Augenblick, 
von der Laſt zu ſehr erſchoͤpft, ſtille ſtand, um 
ausruhend friſchen Athem zu ſchoͤpfen, und dabei 
huſtete, glaubte Bertram das Kraͤchzen einer 
der widrigen alten Frauen zu vernehmen, 
welche vor einigen Stunden ihre empoͤrenden, 
und doch bemitleidenswerthen, Geſpraͤche am 
Galgen gefuͤhrt hatten. Indeſſen blieb ihm 
nicht Zeit, naͤhere Erkundigung ſich daruͤber ein— 
zuziehen, denn die Alte ſetzte ihren Wanderſtab 
nach der faſt ganz entgegengeſetzten Richtung, 
als in welcher Bertram ging, weiter fort, und 
es wäre ſo thoͤrig als mißlich geweſen, dem haͤß⸗ 
lichen Weſen nicht nachzugehen. Welcher Schre—⸗ 
cken aber traf ihn, als er ſeine Fuͤhrerin nicht 
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mehr erblickte. Während des momentanen Um— 
blickens nach den Laſtfrauen war ſie ihm ver— 
ſchwunden. Seinen Verluſt einzuholen, ſtrengte 
er die Kraͤfte an, ſtuͤrzte aber beim Springen 
uͤber einen duͤrren, auf der Haide quer uͤber 
feinem Fußweg liegenden, Daum, und mußte, 
nachdem er ſich muͤhſam aufgerafft hatte, die 
Hoffnung fahren laſſen, die Alte, in den Buſch— 
und Felspartieen mit mannigfaltigen Kreuzwe— 
gen, und zwar im nachtaͤhnlichen Abende auf— 
zufinden. Nur noch einmal, ehe er das ver— 
ſchlungnere Dickicht und tiefere Hohlwege be— 
trat, blickte er ſich nach allen Seiten in der 
Runde um, entweder noch auf Menſchen zu 
ſtoßen, welche ihm mit Rath an die Hand ger 
hen moͤchten, oder durch Auffaſſung beſtimmter 
charakteriſtiſcher Punkte ſich Merkmale zu ver— 
ſchaffen, unter deren Vermittelung er ſich im 
Dunkel orientiren koͤnne. Zwar ſah er einige 
Laſttraͤger, — ob es Weiber oder Maͤnner wa— 
ren, ließ ihn die Entfernung nicht erkennen — 
auf einer felſigen Hoͤhe fortſchreiten; theils war 
aber ihr Weg von dem ſeinigen zu entfernt, 
als daß ſeine Stimme bis dahin reichen konnte, 
theils fuͤrchtete er ſie hier laut werden zu laſſen; 
und ſelbſt zu den Geſtalten hinzuſpringen, er— 
laubte ihm das Terrain nicht, wahrſcheinlich 
wuͤrde er ſie auch nach Ueberwindung dieſer 


Schwierigkeit nicht mehr angetroffen haben. 
Dagegen ſah er jetzt ſchaͤrfer und deutlicher als 
zuvor den hohen, runden Thurm vor ſich aus 
den umgebenden Gebirgsmaſſen hervorragen. 
Waͤhrend er, ihn eine Weile betrachtend, daſtand, 
brach der Mond an einer Stelle durch die dichte 
Umhuͤllung des Horizontes, und ſein Strahl 
fiel grade auf die Spitze des Thurmes. Die 
innere Stimme oder der Inſtinkt ſagte ihm, 
dies muͤſſe Griffith ap Gauvon ſein, und be— 
herzt ſetzte er ſeinen Wanderſtab in das Dun— 
kel hinein. 


Dennoch geſtand er ſich den Wunſch, der 
ſeltſamen Einladung nicht gefolgt zu ſein. Er 
dachte bei ſich, ließ aber die Worte nicht laut 
werden: Kann ich mich uͤber ein Ungluͤck mit 
Recht beklagen, was mir auf dieſer naͤchtlichen 
Irrfahrt zuſtoͤßt? — Ohne allen Grund, als 
den Kitzel der Neugier, ſetze ich mich der Ge— 
fahr aus, in die Haͤnde ſehr verdaͤchtiger Men— 
ſchen zu fallen. — Doch — weshalb ſollte je— 
ner Menſch es grade auf mich abgeſehen haben, 
da ich ſchon ein Mal in ſeiner Gewalt war, 
und er keine Schaͤtze bei mir erwarten darf? — 
Ueberdies ſpricht in mir etwas zu ſeinen Gun— 
ſten; und endlich muß man gute Mienen zu 
boͤſem Spiele machen und muthig vorwaͤrts 
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fchreiten, wo der Ruͤckweg abgeſchnitten iſt, 
und es keine Seitenauswege giebt. — 

Det Thurm verſchwand oft aus dem Geſicht 
im Dunkel des Dickichts und hinter den gro— 
ßen Felsvorbauten, erſchien ihm aber auch oft 
plotzlich und deſto wunderbarer wieder. Ber: 
tram glaubte, nach muͤhſamem Steigen uͤber 
Stock und Block, nach Klettern auf jaͤhe Hoͤ— 
hen und lebensgefaͤhrlichen Spruͤngen, nahe 
dem Ziele zu ſein, als der Mond verſchwand 
und mit ihm der Thurm. Der hohe Ruͤcken 
des Snowdon ſchien ihn von allen Seiten zu 
umgeben, ſo daß das Gebaͤude ſich nicht mehr 
durch den Abſtand gegen die freie Luft praͤſen— 
tiren konnte, und vor einem eben ſo dunklen 
Hintergrunde ſtehend, ſeinen Augen verborgen 
blieb. Dagegen glaubte er zur Rechten und 
Linken altes Gemaͤuer zu erblicken, und fuͤhlte 
auch bald unter ſeinen Fuͤßen quadrirte Steine 
und zerbrochene Mauerziegel; dennoch mußte 
er ſich noch immer nach allen Seiten zu durch 
verworrenes Geſtraͤuch muͤhſam hindurch arbei— 
ten, ohne auch nur die Spur eines Weges zu 
entdecken. Endlich, nachdem er durch mehrere 
ausgetrocknete Graͤben ſich hindurch gearbeitet 
hatte, verbot eine ſteil vor ihm aufſteigende 
Wand den weitern Weg. Er tappte an der— 
ſelben entlang, und entdeckte zwar zu ſeiner 
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Freude, daß es nur die aͤußere Mauer einer 
Gothiſchen Kirche ſein koͤnne, ſonſt aber nichts 
von menſchlicher Spur. Er legte ſich auf's 
Horchen, fand aber auch hier keine Ausbeute. 
Erſt nachdem er, der Kaͤlte ungeachtet, ſich 
nieder und ſein Ohr dicht auf die Erde gelegt 
hatte, glaubte er unter ſich ein dumpfes Ge— 
raͤuſch zu hoͤren. Noch einmal ſprang er auf, 
und ſchlich die ganze Mauerſeite entlang, ohne 
auf etwas anderes als zwei an den beiden En— 
den vorſpringende Thuͤrme zu ſtoßen. Da er 
jedoch an dieſer Seite, ohne der Gefahr zu er— 
frieren ſich auszuſetzen, nicht bleiben konnte, 
und in dem einen Thuͤrmchen eine die Wand 
deſſelben von oben bis unten ſpaltende Ritze 
bemerkte, ſo verſuchte er, ſich durch dieſelbe 
hindurch zu preſſen. Nach einiger Anſtrengung 
gelang dies, und er befand ſich im innern 
Raume des runden Thurmes, deſſen Boden 
aber ganz und gar mit wildem Geſtruͤpp be— 
wachſen war. Zu ſeiner Verwunderung und 
Freude drang aber ein matter Lichtſtrahl von 
unten durch das entlaubte Geſtruͤpp. Nachdem 
Bertram feſten Fuß im Innern gewonnen, ver— 
ſuchte er das Geſtruͤpp fortzubiegen, und ent— 
deckte bald, daß der Lichtſchein zwar von un— 
ten, aber nicht aus dem Fußboden, ſondern 
aus einer Seitenoͤffnung hervorbrach. Er buͤckte 
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ſich hinab, und nachdem er einige Spinnewe— 
ben und verfaultes Holz fortgenommen, ſah 
er, daß dieſe Oeffnung als Fenſter dereinſt 
einem unterirdiſchen großen Gewoͤlbe gedient 
haben muͤſſe. Ein ungewiſſer Lichtſchein erhellte 
die weit ausgedehnte Halle, und als der Beob— 
achter den Kopf tiefer in die Oeffnung geſteckt 
hatte, konnte er auch das auf dem Boden an— 
gezuͤndete Feuer bemerken, von welchem dieſes 
Licht ausging. Doch blieb die Beleuchtung noch . 
immer ungewiß, und bei der Entfernung von 
ſeinem Standpunkte bis zum Boden der Halle 
— die Fenſteroͤffnung ging ſchießſchartenartig 
durch eine ſehr dicke Mauer — war es ihm 
unmoͤglich, ſowohl die innere Einrichtung des 
unterirdiſchen Gewoͤlbes zu erforſchen, als auch 
die darin umherwandelnden Geſtalten zu erken— 
nen. Nur an der jenſeitigen Wand ſah er 
Schatten um Schatten voruͤberſtreifen, hoͤrte 
dann Kiſten und Tonnen aufladen und rollen, 
ohne daß dabei geſprochen worden waͤre. Ver— 
muthlich wurden jene Behaͤlter fortgeſchafft, 
denn allmaͤlig hoͤrte das Geraͤuſch auf, und 
weniger Schatten erſchienen und draͤngten ſich 
an der andern Wand. 

Endlich toͤnten einzelne Fragmente eines 
Geſpraͤches zu ihm herauf, welches von zwei 
unſichtbaren Perſonen, die vermuthlich dicht 
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unter feinem Lauſchfenſter ſaßen, geführte wurde. 
Sie ſchienen aber auch für fich betrachtet nur 
mit gedaͤmpfter Stimme zu fprechen: 

Der Kapwein iſt feurig! 

Es macht, weil wir lange keinen tranken, — 
ſagte der Zweite. 

Es ſchien ordentlich oͤde und wuͤſte hier, 
ſo lange Niklas fort war, und jetzt, als ob 
der einzige Menſch Handel und Wandel ſchaf— 
fen koͤnnte, kommt mit einem Mal ’ne fo reiche 
Ladung und ſo viel Gewinnſt, als ich mein Leb— 
tag nicht erfahren. 

» Das macht fein Genie. Aber weißt Du, 
es gefällt mir was nicht! — 
Was denn? 

Daß es duckmaͤuſerig zugeht. — Sonſt 
gab's ein anderes Leben nach ſolchem Streiche. 
Ein Paar Tonnen mußten die Minheers dran 
ſpendiren, und dann wurde hier in der alten 
Kirche ſolcher Jubel und ſolche Luſt aufgeſtellt, 
daß die Leichen ſich haͤtten umdrehen moͤgen. 

Das geht jetzt nicht, ſeit die Miniſter ihre 
Spuͤrhunde uͤberall haben. Wir koͤnnten nicht 
einmal hier ſicher ſein, wollten wir uns luſtig 
machen. Daher bin ich immer fuͤr's Ehrbare. 

Meinſt Du, daß Niklas ſich fuͤrchtet vor 
den Spuͤrhunden? Niklas hat's Fuͤrchten ver— 
lernt, wenn er's ja gekannt hat. Aber er iſt 


ſchwermuͤthig jetzt, und deshalb duldet er's 
nicht — 

Still doch, er kommt — ſagte der Andere. 
Ein Windſtoß heulte aber jetzt durch die Fenſter— 
oͤffnungen der Gewoͤlbe, welcher alle Toͤne in 
ſich aufnahm und den Lauſcher wenig oder nichts 
verſtehen ließ. Begierig, den Gegenſtand des 
Geſpraͤches der beiden Maͤnner zu ſehn, um zu 
entdecken, ob es ſein Bekannter ſei, legte er 
ſich der Länge lang nieder und kroch nur mit 
dem obern Theile des Koͤrpers, ſo weit es an— 
ging, in die Fenſterroͤhre. In dieſer peinlichen 
Stellung gelang es ihm auch wirklich, die ganze 
Halle zu uͤberſehen; und er erſtaunte nicht we— 
nig, ſtatt eines geraͤumigen Kellers das In— 
nere einer, freilich zerſtoͤrten, Gothiſchen Kirche 
zu erblicken, welche — wie wir dies zuweilen 
finden — unter der Erde und unter dem Bo— 
den des Schiffes der ſichtbaren Kirche erbaut 
war. Das tonnenrunde Bogengewoͤlbe, noch 
ziemlich erhalten, wurde von mehreren ſtarken 
Pfeilern getragen, und Blenden zeigten rings 
an den Waͤnden, daß auch die Kunſt der Vor— 
zeit einſt dieſen heiligen Ort geziert hatte. Jetzt 
war freilich nichts von Geraͤth im ganzen 
Raume mehr zu erblicken, dagegen konnte man 
ſich wundern, auch auf der andern Seite nichts 
von Schutt, Mauerſteinen und andern Kenn— 
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zeicheu der Verwuͤſtung zu erblicken. Das Licht 
mochte dieſe unterirdiſche Kirche zu den Zeiten 
ihrer Weihe — wenn wirklich am Tage und 
ohne Kerzenſchein darin Gottesdienſt gehalten 
wurde, — durch die am obern Seitengewoͤlbe 
befindlichen Fenſteroͤffnungen, deren eine unſer 
Held jetzt als Loge zu ſeinen Beobachtungen 
gebrauchte, erhalten haben. Gegenwaͤrtig wurde 
ſie nur durch ein auf dem ſteinernen Quader— 
boden angezuͤndetes Feuer erhellt. Zwei in 
Maͤntel gehuͤllte Maͤnner, vermuthlich die Ge— 
ſpraͤchfuͤhrer, ſaßen und waͤrmten ſich an dem— 
ſelben. Zu ihnen trat jetzt ein Dritter, gleich— 
falls in einen Mantel gehuͤllt, und mit einem 
runden großen Hute bedeckt. Ohne ein Wort 
zu ſagen, ſetzte er ſich am Feuer nieder, und 
ſtuͤtzte den Kopf mit den Haͤnden, indem er 
die Arme auf den Knieen ruhen ließ. Die an— 
dern beiden ſchienen eine gewiſſe Ehrfurcht ihm 
zu bezeugen, ohne deshalb den Geſetzen der 
conventionellen Hoͤflichkeit zu folgen, denn ſie 
redeten von nun an nur ſehr leiſe miteinander, 
zogen aber weder die Huͤte vor dem Neuhinzu— 
getretenen ab, noch ruͤckten ſie, um ihm Platz 
zu machen, zuſammen. Bertram glaubte einen 
tiefen Seufzer aus der Bruſt des letztern auf— 
ſteigen zu hoͤren; Alles aber blieb eine Weile 
ſtill. Endlich fragte der Dritte, indem er die 
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eine Hand ſinken ließ, mit einer Elanglofen 
Stimme, welche ſeine anderweitige Gemuͤths— 
bewegung verrieth: 

Iſt die alte Gillie noch nicht gekommen? 

Die aus Angleſea? — fragte der Eine. 

Es iſt ja nur die Eine aus Gallozven auf 
der Inſel. 

Ja ſie iſt da. 

Und Du ſagſt es mir nicht? 

Ich habe fie draußen in die Sakriſtei ab 
geſperrt. 

Biſt Du toll? 

Niklas, ich habe Dir's ſchon immer ge— 
ſagt, — aber Du willſt nicht drauf hoͤren, — 
ſie meint's nicht aufrichtig mit Dir, ſie bringt 
Dich ins Ungluͤck. 

Menſch — wenn Du es aufrichtig meinſt, 
wie ichs nicht anders von Dir glaube — denkſt 
Du, ich ſoll mich fuͤrchten vor einem alten 
tollen Weibe? Ich moͤchte denken, meine Feinde 
wuͤrden mehr Achtung vor mir haben, als 
meine Freunde. 

Niklas, Du brauchſt ſie auch nicht zu fuͤrch⸗ 
ten, wenn Du ihr nur nicht willſt Dinge an— 
vertrauen, die Dich in ihre Gewalt geben. 

Ich muß Euch ſagen, daß, wenn mir's 
auch ſelbſt mitunter ſo iſt, als haͤtte ſie ein 
Judasgeſicht, ſie doch in andern Augenblicken 
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mir wie meine Mutter ſcheint. Wer keine 
Mutter gekannt hat, und von keinem Vater 
gewußt, der muß wohl zufrieden ſein, wenn 
er auch nur ein verwandtes Geſicht findet. Ue— 


berdies iſt fie mir nothwendig — und ich will 


ſie ſehn. 

Niklas will uns verlaffen — ſagte der An: 
dere — und will ein honetter Menſch werden. 
Gieb uns an, Niklas, ſo bekommſt Du einen 
Schilling obenein. 

Haͤtteſt Du mir ſo etwas vor . ge⸗ 
ſagt — ich wäre im Stande geweſen, Dir mit 
dem Faͤnger ein Liebesmal uͤber die Stirne zu 
zeichnen; jetzt vertrage ich Schmaͤhungen. 

Niklas, — Du geſtehſt es ſelbſt — Du 
willſt uns verlaſſen. — 

Thoren — bin ich denn an Euch gefeſſelt? 
habe ich mich mit Euch verſchworen? — Mit 
Euch habe ich nichts gemein, als Theilung von 
Gefahr und Vortheil, — weiter nichts, und 
daß wir uns beiſpringen, wenn ein betrunkner 
Conſtabler den Einen am Kragen gefaßt hat. — 
Ja in London war's anders, da ſtanden wir 
feſt verbunden, Mann fuͤr Mann, ohne Schwur; 
die aber leben nicht mehr, und ich bin frei. 

Und glaubſt Du, Niklas, ſie werden Dir 
einen aparten Galgen bauen, wenn Du anſſe 
profitables Gewerbe aufgiebſt? 


Schnell verjähren bei uns politische Ver: 
brechen, wenn ein Suͤndenbock geſchlachtet iſt — 
aber Gott — ſollen wir, gleich alten Weibern, 
klatſchen — ich will die alte Gillie ſehn. 

Der Andere ſprang auf und kam bald mit 
Bertrams Fuͤhrerin zuruͤck. Sie ſang ein Lied, 
ohne auf die Anweſenden zu achten, bis Nik— 
las fie mit ſtrengem Tone fragte: 

Schweig ſtill Here! Wo kommſt Du her? 
Sie ſah ihn eine Weile ſchweigend an, dann 
ſchrie ſie mit bedeutendem Mienenſpiele: 

Am Mittag iſt's hell, und am Abend iſt's dunkel, 

Heißa ich freu' mich, wenn's Abend wird. 

Heut haſt Du mich eingeſperrt — wenn's Abend 
wird, ſperre ich Dich ein. Ja, Niklas, es 
werden Thuͤrme gebaut werden in Carnarvon 
und Merioneth, hoch wie der Himmel; aber 
ich weiß einen andern Thurm, der hoͤher iſt, 
der wird fertig ſeln wann's Zeit iſt, und wann's 
Zeit ſein wird, werde ich luſtig ſein. 

Biſt Du in der Burg geweſen? — fragte 
der Mann mit ernſter Stimme, nicht laut, 
aber fo ſcharf und beſtimmt accentuirt, daß die 
Frage wie die Ruͤge und der Befehl einer ſehr 
vornehmen Perſon klang, und doch war der 
Fragende, wie Bertram jetzt ganz gewiß uͤber— 
zeugt war, kein Anderer als ſein Fuͤhrer aus 
der Meerſchlucht nach M*** und zugleich der 
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Sohn des Schiffcapitains. Es lag in feinem 
Geſichte ein Ernſt und ein Adel, welche er in 
den theils komiſchen, theils wilden Zuͤgen des 
Mannes, ſo viel ihm damals die Dunkelheit 
zu bemerken erlaubte, nicht gefunden hatte. 
Die Alte entgegnete: 

Ich bin oben geweſen. 

Und der Brief iſt in ihren Haͤnden? 

Freilich, freilich, der alte Squire wollte 
mich ja peitſchen laſſen, peitſchen, er will im- 
mer peitſchen bis das Blut kommt, was eine 
haͤßliche Gewohnheit iſt — aber ich lief uͤber 
den Kies den Burgweg herunter, auf und da— 
von, und lachte den alten Graubart aus — ich 
habe ihn recht ausgelacht. 

Und die Lady empfing den Brief? 

Sie ſagte Juchheißa, juchheißa — 

Faſt rauh unterbrach ſie Niklas mit dem Be— 
fehle: 

Schweige ſtill mit Deinem Wahnſinn, 
oder beim — ich trete in die Rolle des Squire. 
Wie gabſt Du ihr den Brief? — 

Die Alte fuhr zuſammen, ſchien ſich einen 
Augenblick zu beſinnen, und ſang dann: 
Es trippelte heran ein Edelknab' 
Und gab der Lady den Brief, 
Darauf ihr Vater, ein ſtolzer Graf, 
Zum ſchönen Töchterlein rief: 
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Was drückte der Tochter des Grafen von Breft 
Ein ſchlechter Knecht in die Hand? 
Juchheißa, ſchrie laut, juchheißa larum 
Die Blume aus Devons Land. 


Laß ſie nur laufen — ſagte einer der Maͤn— 
ner — ihre Tollheit hat die ſchlimme Periode. 
Es iſt vielleicht Vollmond. Heut bringſt Du 
nichts Kluges aus ihr heraus. 

„Niklas gab ſtillſchweigend das Zeichen, fie 
zu entfernen, huͤllte ſich feſter in ſeinen Man— 
tel und legte ſich neben das Feuer nieder, in— 
dem er ſeinen Kopf auf den linken Ellenbogen 
ſtuͤtzte. Die Flamme erleuchtete dergeſtalt ſein 
Geſicht, daß Bertrams geuͤbtes Auge jede Mus— 
kelbewegung erblicken konnte. Er ſah eine 
Thraͤne aus dem Auge des wilden Mannes 
hervorperlen, eine Erſcheinung, welche, je un— 
erwarteter ſie fuͤr ihn kam, um ſo mehr ihn 
erfreute, und die ſteigende Beſorgniß uͤber den 
Ausgang des Abenteuers ſehr verminderte. 
Noch immer unentſchloſſen, was er zu thun 
habe, ſah er indeſſen aus ſeinem unbequemen 
Schlupf- und Lauſchwinkel auf die Salvator 
Roſaſcha Scene zu ſeinen Fuͤßen herab, als 
der Zufall ihn in eine Lage verſetzte, wo es 
nicht mehr des Entſchluſſes bedurfte. 

Da die, in der ſtarken Mauer angebrachte 
Fenſteroͤffnung, der unterirdiſchen Lage der Kirche 

gemoͤß, 
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gemäß, von unten nach oben ging, um das Licht 
zu empfangen, ſo mußte Bertram, welcher ſtatt 
des Sonnenlichtes in die obere Oeffnung mit 
dem Kopfe eingedrungen war, eine ſehr unbe— 
queme und in der Art ſchraͤge Lage haben, daß 
ihm das Blut aus dem ganzen Koͤrper in den 
Kopf ſtieg. Als er, dieſen Andrang nicht mehr 
aushaltend, ſich zuruͤckziehen oder wenigſtens in 
eine andere Lage bringen wollte, glitt er auf der 
ſchraͤgen Abdachung aus, und rutſchte wider 
Willen ſo weit vorwaͤrts, daß der Kopf und 
ein Theil des Oberleibes zur Oeffnung hinaus— 
fuhr, und er ſich kaum noch zur rechten Zeit 
mit beiden Haͤnden am innern Rande feſthalten 
konnte, um nicht durch einen gefaͤhrlichen Schuß 
auf das harte Pflaſter des Fußbodens der Ka— 
pelle oder in das Feuer zu fallen. Es konnte 
nicht fehlen, daß er bei ſeinem eigenen Hin— 
durchfahren auch noch Schutt und Steine weg— 
fegte, welche mit Gepolter auf den Steinboden 
niederfielen. Augenblicklich ſprangen die beiden 
Maͤnner — der eine hatte ſich mit der Wahn— 
ſinnigen entfernt — von ihren Ruheplaͤtzen auf. 
Derjenige, welcher ſcheinbar der Untergebene 
war, eilte hinter einen Pfeiler, der Andere 
aber riß unter dem Mantel eine Piſtole hervor, 
und, indem er ihre Muͤndung nach dem Orte 
II. Bd. [4] 
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zu hielt, von welchem das Geraͤuſch gekommen, 
ſchrie er dem Andern zu: 

Valentin! nimm einen Feuerbrand und 
leuchte! 

Valentin zoͤgerte auch nicht dem Befehle 
nachzukommen. Mit einem großen Kienbrande 
ſuchte er an der Mauer entlang, und bald ent— 
deckten beide den Kopf des erſchrockenen Ber— 
trams. 

Ein Verraͤther! — ſchrie der Andere — 
gieb Feuer, Niklas! 

Thor — erwiederte dieſer ihm — wenn 
kein Hinterhalt da iſt, ſoll der gefangene Maul— 
wurf uns nicht erſchrecken. Rufe die Andern, 
viſitirt die Mauern und befragt die Wachen! 

Bertram hielt es fuͤr das Beſte, ſich zu 
erkennen zu geben: 

Macht Euch keine unnoͤthigen Sorgen — 
ich bin nur ein Reiſender, der, im Begriff, die 
romantiſchen Gegenden von Wales aufzuſuchen, 
ſich in dieſe Ruinen verirrt hat. Auch ſollte ich 
glauben, Euch nicht unbekannt zu ſein. 

Leuchte naͤher, Valentin — bleibe hier! — 
Bei des großen Merlin Zauberſtab, das iſt un— 
ſer romantifcher Freund aus M* **! Bei Dei: 
nen Heiligen und Deinen Goͤttern! wer hieß 
Dich dieſen Eingang in die Kirche, oder eine 
Hoͤhle braver Leute waͤhlen? * 
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Helft mir nur jetzt aus der Klemme, ſonſt 
lieg' ich in wenigen Augenblicken ſo ſtumm vor 
Euch da, daß ſelbſt eine Spaniſche Folter mir 
keine Antwort auspreſſen ſoll. 

Valentin, die Leiter her — ſchnell — daß 
dich — bei der Flucht neulich ging's ſchneller. — 

Der ſogenannte Niklas warf ſeinen Man— 
tel auf den Boden, die beiden Piſtolen und 
eine kleine Pulverflaſche darauf, ſtieß nun mit 
den Fuͤßen das Feuer fort, ſprang auf ein Ge— 
ſimſe, und als Valentin die Leiter auch heran 


gebracht hatte, gelang es beiden Maͤnnern, 


Bertram aus ſeiner geſaͤhrlichen Lage zu be— 
freien, und mit geſunden Gliedmaßen herun— 
ter zu bringen. 

Ihr ſeid erſtarrt von Eurer romantiſchen 
Wanderung, Freund Bertram, ſagte der Obere 
— lagert Euch hier am Feuer auf dem weich— 
ſten Kanapee, was ſo heilige Oerter, wie die— 
ſer, bieten koͤnnen; und Du, Valentin, hol aus 
der Sakriſtei die beiden Flaͤſchchen Claret, um 
auch von innen ein Feuer anzuzuͤnden. 

Er ſelbſt breitete dem Gaſte eine Decke 
hin, worauf Bertram ſich legte und bald, von 
der Waͤrme der Kohlen und dem herbeigebrach— 
ten Weine ermuthigt, der Beſchwerden des 
vorhergehenden Abends, fo wie der noch groͤ— 
ßern Beſorgniß — vergaß. Niklas, als ein in 


3 


den Pflichten der Gaſtfreundſchaft geuͤbter 
Wirth, richtete keine andere Frage an den 
Gaſt, als ſolche, welche die Abſtellung ſeiner 
augenblicklichen Beſchwerden bezweckten, und 
ruͤckte ſelbſt mit der natuͤrlichen Erkundigung, 
wie Bertram auf dieſe ſeltſame Weiſe ihn auf— 
geſucht habe? erſt dann heraus, als Valentin 
auf ſeinen Wink einige Speiſen herbeigebracht, 
und der Gaſt auch ſeinen Hunger geſtillt hatte. 
Bertram erzaͤhlte ſehr kurz, was wir bereits 
wiſſen, und nachdem er geendet, und auch Fla— 
ſchen und Schuͤſſeln geleert waren, befahl ſein 
Wirth dem Begleiter beides fortzuraͤumen und 
fragte: 

Es iſt doch Alles vertheilt? nichts zurück 
geblieben? 

Ratzenkahl Kühe, Gewölbe, Sakriſtei. 

Und die Weiber und das andere Geſindel 
ſind auf und davon? 

Ueber Kanonenſchußweite. 

Dann laß ſie Alle auseinandergehn. 

Auch die Wachen? 

Alle, es iſt ja nichts weiter zu thun. Und 
Ihr geht auch. 

Aber bedenke, Du willſt allein hier bleiben. 

Iſts das erſte Mal? — Ich gebe nicht 
gern zwei Mal meine Befehle, Valentin. — 
Noch immer Bedenken? 
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Einige der Packtraͤger haben ausgeſagt, in 
Walladmor und M*** wuͤßten fie ſchon von 
Deiner Ruͤckkunft, und die Schnuͤffler waͤren 
ſchon in alle Ecken ausgeſandt. 

Hierbei fuhr Bertrams ehemaliger Fuͤhrer 
aus ſeiner ruhigen Lage empor, und ſeine Au— 
gen funkelten, als er den andern mit heftiger 
Stimme fragte: 

Wer hat den Verraͤther geſpielt, Valen— 
tin? — Ich dachte der alte Kaperhauptmann 
koͤnnte in den Wellen begraben bleiben, und 
ein neuer Menſch aufſtehn. — Doch es ſei, es 
iſt einmal das Schickſal, wenn ein Menſch be— 
ruͤhmt wird, daß er ſich nicht mehr wie die 
Spinne in ihrem Gewebe verkriechen kann. 

Haſt Du Dich anders bedacht, Niklas? 

Hat man etwas erfahren von den verruͤck— 
ten Leichengaͤſten auf Arthurs Schanze? 

Nichts, ſo viel mir bewußt iſt. 

Dann bleibt es bei dem, was ich ſagte. 
Ich wuͤnſche Dir guten Mondſchein bis Aber— 
kilvie, und ein freundlich Geſicht von Deiner 
Ehehaͤlfte, wenn Du ſo ſpaͤt in Hof und Bette 
trittſt. Verlangt ſie ein Atteſt, daß Du ihr 
treu waͤhrend der Zeit geblieben, ſo will ich 
Dir eins vom Friedensrichter ausſtellen laſſen. 

Niklas, Du biſt wieder der alte, trotz des 
koſtbaren Halsbandes, welches Du kaum ver: 
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loren, und der tiefen Taufe zum neuen Men— 
ſchen. Ich wuͤnſche Dir keinen Mondenſchein, 
ſondern dunkle Nacht hier im alten Neſte, wo's 
mir ſelbſt unter zwanzig verwegenen Geſellen 
bei der ordentlichen Zeche unheimlich war, ger 
ſchweige denn jetzt allein, kalt — leb wohl! 

Valentin, Du ſtehſt unter der Zuchtruthe 
Deines Weibes. 

Noch lange Zeit, nachdem Valentin gegan— 
gen, blieb Bertrams Gefaͤhrte ſchweigend lie— 
gen, und ſtarrte ins Feuer, und auch Bertram 
fuͤhlte ſich nicht berufen, dieſes Schweigen zu 
unterbrechen. Endlich begann er folgenderma— 
ßen, gleich als habe er ſich in jener Pauſe ge— 
ſammelt, um aus der ernſten Stimmung, welche 
ſeine Aeußerungen verriethen, ſich in die trocken 
humoriſtiſche hineinzuarbeiten, in welcher er 
fruͤherhin vor unſerm Helden aufgetreten war: 

Nun, junger Herr, darf ich fragen, wie 
die romantiſchen Partieen unſeres Vaterlandes 
Ew. Ehrlichkeit behagen? 

Ich verſtehe die Frage nicht, und erlaube 
mir im Gegentheil zuvor an Euch die andere 
zu richten, weshalb Ihr mich, abgeſondert von 
den andern Leichengaͤſten, hierher geladen habt? 

Weil die andern — ehrlichen — chriſtlichen 
— ſchwarzgekleideten Leute nicht ſo romantiſche 
Paſſion wie Euer Ehrlichkeit haben, nicht alle 


reinen Mund zu halten verſtehn, und keine fo 
lautere Liebe für den verſtorbenen, gottſeligen 
Capitain Le Harnois, — namentlich aber kein 
ſo rechtes Verlangen nach ſeiner friedlichen Be— 
ſtattung empfinden. 

Glaubt nicht mich laͤnger taͤuſchen zu koͤn— 
nen. Ihr ſeid eben ſo wenig der Sohn jenes 
Capitains der Franzoͤſiſchen Corvette, als ich 
vermuthe, daß dieſer Ehrenmann heut zur Erde 
beſtattet iſt. 

So haſt Du mich doch erkannt? Mein 
Blick war alſo nicht ſtumpf, als er den Deini— 
gen fuͤr ſcharf hielt! 

Und was bedeutet der Leichenzug, zu wel— 
chem man Jung und Alt geworben hat? 

Du ſcheinſt mir eines Advocaten Sohn zu 
ſein, oder einer werden zu wollen, denn ſo 
haarklein hat mich noch kein kunſtgeuͤbter Bru— 
der nach dem Metier ausgefragt, um nicht zu 
verrathen, daß er ſelbſt ein Lehrling werden 
wolle. 

Iſt der Leichenwagen hier abgeſetzt? 

Abgeſetzt wohl, mein ehrlicher Bruder, 
aber weder von Sarg noch Fleiſch und Bein 
wirſt Du mehr ein viertel Loth in dieſen alten 

Kellern, oder wenn Du willſt, heiligen Hallen, 
finden, denn meine ehrlichen alten Weiber, 
meine Venuslegion, ſo liebreizend, daß der 


roheſte Wüftling vor ihnen Reißaus nimmt, 
riecht fhon von zehn Meilen weit, wenn ich 
„hm“ ſage, und watſchelt dann heran, um die 
duftenden Gebeine in Empfang zu nehmen, 
und ſie wie Reliquien durch's Land zu tragen. 
Sie haben ſich diesmal ſchnell in Bewegung 
geſetzt, und im Umſehn alle Brabanter Kanten, 
den ſchoͤnen Capwein und Xeres, die Orangen 
und Gott weiß was noch im Leichenwagen, 
auf ihren geraden Ruͤcken gelegt und vertragen. 
Und wenn die Schatzkammer eine Million als 
Belohnung ſetzte, holt kein Dragonerregiment 
und die ganze Schaar der Graͤnzreiter in un— 
ſerm lieben vereinigten Koͤnigreiche dieſe Chara— 
tinnen auf ihren zerſtreuten Wegen ein. Eng⸗ 
land iſt um ein Billiges wohlhabender, und 
unſer Beutel gefuͤllt worden. 

Alſo der Schleichhandel iſt Eure ehren: 
werthe Handthierung, und das ganze Poſſen— 
ſpiel des Leichenzuges diente nur dazu, die Auf— 
merkſamkeit der Graͤnzbeamten abzuleiten? 

Der Wirth lachte unmaͤßig auf, und ſah 
dabei forſchend in Bertrams Geſicht. Dieſer 
fuhr fort: 

Zwar ſtieg ſchon lange in mir eine ſolche 
Vermuthung auf, indeſſen wagte ich ihr nicht 
Raum zu geben, da immer in mir eine Stimme 
zu Gunſten Eurer Redlichkeit ſprach. 


Der Andere ſtand jetzt auf, lehnte ſich mit 
dem Ruͤcken an einen der Treppenpfeiler, und, 
indem er mit uͤbereinandergeſchlagenen Armen 
noch eine Weile ſcharf und laͤchelnd Bertram 
betrachtet hatte, brach er mit halb lachender 
Rede hervor. 

Vermuthlich bin ich aͤlter als Du, habe 
Laͤnder, Staͤdte und Menſchen geſehn, Men— 
ſchen namentlich, wie ſie vielleicht in Jahrhun— 
derten nur einmal auftreten, habe die abge— 
feimteſten Schurken auf den naͤchtlichen Kreuz— 
wegen und die in den Pallaͤſten kennen gelernt; 
aber auf einen ſo vorſichtigen Spitzbuben, als 
Du biſt, bin ich noch nie geſtoßen. — Ich 
koͤnnte es Dir uͤbel nehmen, daß Du mich nicht 
fuͤr ehrlich haͤltſt, aber daruͤber bin ich hinaus; 
und Du erlaubſt mir nur, recht weidlich zu la— 
chen, weil mir ſelten mehr etwas Laͤcherliches 
im Leben vorkommt, und es fuͤr mich weder 
Luſtſpiel noch Trauerſpiel mehr giebt, denn ich 
habe all' dergleichen auf den hoͤlzernen und an— 
dern Brettern zur Genuͤge geſehn. 

Bertram ſprang entruͤſtet auf, und trat 
wie Jemand, der im Wortwechſel durch eine 
harte Schmaͤhung gekraͤnkt, den Beleidiger auf 
Tod und Leben angehen will, dem Schleich— 
haͤndler entgegen: 

Ihr haltet mich doch nicht für — ich kann 
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nach dieſer Kraͤnkung fordern, daß Ihr meiner 
Ehre genugthut und unumwunden erklaͤrt, wo— 
fuͤr Ihr mich haltet. 

Mit dem vollen Gefuͤhle der Ueberlegen— 
heit, welche reifere Kenntniß, tieferer Verſtand, 
Alter, Ueberlegung und endlich mehrere Koͤr— 
perkraft und Mittel, den Gegner auf jede Weiſe 
zu uͤberwaͤltigen, dem Schleichhaͤndler uͤber ſei— 
nen anſcheinend juͤngern, und vom Weine er— 
hitzten Gaſt, verliehen, erwiederte er ihm ru— 
hig und gelaſſen, ohne ſich aus ſeiner Stellung 
zu bewegen: 

Ich halte Euch, Herr Bertram, fuͤr einen 
Abenteurer — in vollem, baarem Ernſte ge— 
ſprochen — der im Lande nach Gelegenheit 
ſucht, ſeine Kenntniſſe an den Mann zu brin— 
gen, und dafür andere bewegliche Waare ein: 
zutauſchen, ſei es nun Geld, oder wer weiß, 
wonach des Menſchen beweglicher Sinn ſtrebt. 
Euch mit irgend einem Schimpfnamen, als: 
Wegelagerer, Spitzbuben, Taſchenleerer, Gau— 
ner, oder ſonſt wie, zu belegen, faͤllt mir nicht 
in den Sinn, weil ich weiß, daß alle derglei— 
chen nur eitel Modewaare iſt, und es bei kei— 
ner Sache auf den Namen, ſondern nur auf 
die Sache ſelbſt ankommt. Jeder Menſch iſt 
der beſte Richter uͤber ſich, und kann allein wiſ— 
ſen, ob ſeine Thaten mit ſeinen Geſetzen und 
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5 ſeinen Grundſaͤtzen uͤbereinſtimmen. Handelt 


er in Uebereinſtimmung mit dieſen, ſo handelt 
er recht; und ſo nehmt es mir auch nicht uͤbel, 
wenn ich Euch nun im Sinne der argen Welt 


einen Spitzbuben nenne. 


Ueberwaͤltigt von der Beſtimmtheit, mit 


welcher Niklas ſprach, ſo wie von dem durch— 


bohrenden Blicke des verwegenen Mannes, 
fuhr Bertram zuruͤck, und ſeine veraͤnderte 


Geſichtsfarbe gab Zeugniß von ſeiner innern 


Bewegung. Mit ungewiſſem Tone fragte er: 

Und was berechtigt Sie zu einer ſolchen 
Vermuthung? 

Niklas, dem die Bewegung ie entging, 
und der in derſelben den Sieg ſeiner Bered— 
ſamkeit las, gleichwie der geſchickte Richter 
beim endlichen Bekenntniß des verſtockten Boͤ— 
ſewichtes einer triumphirenden Freude ſich nicht 
enthalten kann, fuhr mit demſelben gelaſſenen 
Tone, wie vorher, zu reden fort, und ging 
nur zuletzt in ſeinen gewoͤhnlichen humoriſti— 
ſchern uͤber: 

Ihr moͤgt lieber fragen: wie wohl ein klu— 
ger Menſch bewogen werden koͤnne, auf andere 
Vermuthungen uͤber Euch zu kommen. Ihr 
ſegelt nach England mit einem Gepaͤck, das 
man unter dem Arme tragen kann, und mit 
einem Beutel, der vermuthlich damit in Pro— 
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portion ſteht. Daß Ihr auf Jackſons Schiff 
geweſen, mag ich Euch nicht einmal als Be— 
weis anrechnen. Ihr ſchleicht Euch mit mir — 
daß ich Euer Fuͤhrer durch die Schaafſchlucht 
geweſen, will ich geradezu geſtehen — nach 
M'“ bei Nachtzeit, bleibt dort in dem Gaſt— 
hofe, dem bekannten Geſchaͤftshauſe fuͤr alle 
Schleichexpedition en, unter verdaͤchtigen Leuten 
mehrere Tage ohne Geld, ohne eine beſtimmte 
Abſicht Eures Aufenthaltes auf dieſer Inſel zu 
haben; Ihr ſtreift in der Nachbarſchaft am 
Meeresſtrande umher, und endlich folgt Ihr 
unſerer Einladung zur Leichenfolge, in welcher 
ſolch ein geſchaͤrftes Auge, wie das Eure, doch 
auf den erſten Blick die verborgene Abſicht ent— 
decken mußte. 

Und wußten alle die, welche im Zuge wa— 
ren, von dem Betruge? 

In Englands Geſetzen mußt Du doch noch 
nicht gehoͤrig erfahren ſein. Nach Abſicht, Wiſ— 
ſen und Gedanken darfſt Du und kein Richter 
fragen. Was jeder thut, muß er vor dem 
Geſetze verantworten, und da laß Du die eh— 
renwerthe Geſellſchaft, welche ihr Gewiſſen nach 
gehoͤriger Berathung der Geſetze nicht wird be— 
ſchwert haben, allein ſorgen. Unter uns ge— 
ſagt, zogen die Meiſten fuͤr Geld, Rum, Bier 
und Spaß mit, Du aber um Dir Kundſchaft 
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im rande zu verfchaffen, denn im fremden Lan: 
de, wo er die Löcher nicht kennt, iſt auch der 
ſchlaue Fuchs verloren. 

Und glaubſt Du, daß Jedermann daſſelbe 
Urtheil uͤber mich faͤllen wuͤrde? 

Wo nicht ein ſchaͤrferes. Weißt Du aber, 
Maſter Bertram, daß ich gleich auf den erſten 
Blick aus Deinem Geſichte Deine Profeſſion 
erkannte, und wozu Du geboren waͤrſt. 

Und welche ungluͤckllche Zuͤge geben dies 
ungluͤckliche Zeugniß? 

Ungluͤcklich find fie gewiß — ſagte der An: 
dere ſchmerzlich laͤchelnd — denn ich trage ſie 
an mir. Ich halte etwas auf Vorbedeutungen, 
und bin aberglaͤubiſch, wie alle, die ſich auf 
der See verſucht haben, und ihr ganzes Eigen— 
thum auf den truͤgeriſchen Wogen mit ſich fuͤh—⸗ 
ren. Du wirſt Dich ſchaͤmen es einzugeſtehn, 
aber wie Sturm, Sonne, Leidenſchaft und 
Strapatzen auch mein Geſicht moͤgen verbrannt 
und zerriſſen haben, dennoch gleicht es noch 
jetzt Deinem ſanften, mit Locken umſchatteten, 
milchweißen Frauengeſichte; und wenn ich an 
das todte Bild denke, was ein muͤßiger Mah— 
ler in meinem ſechzehnten Jahre nach meinem 
lebendigen conterfeite, ſo war es ein und daſ— 
ſelbe Geſicht mit dem Deinigen. Verwandte 
Geſichter deuten immer auf verwandte Stim⸗ 
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mungen und Geiſter. Als ich Dich zum erften 
Male ganz genau an jenem Abende, wo Du 
vertieft in allerhand Gedanken aus Jackſons 
Schiffe nach dem feſten Lande fuhrſt, betrachte— 
te, — Du glaubteſt, wenn Du uͤberhaupt et— 
was von mir glaubteſt, ich ſchliefe, — da ſah 
ich in Deinem Auge das meinige, ich ſah auf 
Deiner Stirne alle die Stuͤrme, welche Dein 
Schiffchen mochten hin und hergetrieben haben, 
ſah weite Entwuͤrfe, wenig Ruhe, Zweifel uͤber 
das Ziel, wohin Du Dich wenden ſollteſt, und 
— kuͤhne Entſchluͤſſe, ohne viel Hoffnung. 

Menſch, Du verſtehſt, weit uͤber Deine 
Bildung, in der Seele Anderer zu leſen. 

Der Schleichhaͤndler lächelte: 

Ich habe auch etwas Bildung genoſſen — o 
Bildung iſt ſehr viel werth, um nicht als wildes 
Thier unter den gebildeten Menſchen einherzu— 
laufen und die guten frommen Laͤmmer durch 
Roheit zu erſchrecken — Bildung iſt erſtaunlich 
viel werth — wie der Wolf im Schaafpelz 
kann man ſich mit wildem Treiben, mit einer 
furchtbaren Natur, einhuͤllen in die vortreffliche 
Bildung, und iſt denn wohl empfangen bei allen 
den vollendeten Geſchoͤpfen, welche die Natur 
nicht in einer rauchigen Huͤtte, ſondern in ta— 
pezirten Zimmern ließ geboren werden. Ich 
habe mir mein bischen Bildung geſtohlen unter 
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einer Schauſpielerbande; und wenn dann die 
Rohheit zuweilen vorblickt, liegt's nicht an mir, 
ſondern an der Armuth der Herren, die ich 
beſtohlen habe. — Aber wenn der Koch aus 
der vornehmen Kuͤche einem ſchmutzigen Bu— 
ben einen Leckerbiſſen zu koſten giebt, erwacht 
der Appetit noch mehr. So giebt's Stunden, 
wo ich wie ein ſchwangeres Weib nach dem 
Umgange mit Menſchen verlange, mit denen 
ich ſprechen kann, was mir die Bruſt bewegt, 
und die mich verſtehn, die mir antworten koͤn— 
nen und nicht den ſchmutzigen Buben von der 
Gaſſe mit Verachtung fortweiſen. 

Habt Ihr mich nun vielleicht zu einem ſol— 
chen humanen Spießgeſellen erwaͤhlt? 

Was Du ſein willſt, ſteht Dir frei. Aber, 
Bertram, ich freue mich, Jemand unter mei⸗ 
nes Gleichen zu finden, der nicht wie das an 
dere Geſindel nur der Luſt des Tages lebt, der 
das Leben wagt, und dabei weiß, daß er lebt, 


der Augen hat, um zu ſehen, Gedanken, um 


zu denken, der fuͤhlt, — doch ein ſo verſtellter 
Heuchler, als Du, wird lachen, wenn er einen 
gefaͤhrlichen Abenteurer, wie ich, vom Gefuͤhl 
reden hoͤrt. f 

Ihr wuͤnſcht einen unterrichteten Spießge⸗ 
ſellen zu finden, der, wenn das Gewiſſen er— 
wacht, von der leichten Seite Eure Verbrechen 
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Euch vorftellt, der die Sünde vom Lafter weg— 
raiſonirt, und der boͤſen That einen edlen Ans 
ſtrich giebt? 

Niklas runzelte die Stirn und ſagte ſchnell 
mit rauher Stimme: 

Was ich gethan habe, werde ich nie ver— 
leugnen, weder hier, noch da oben oder unten 
— wenn es ein Oben oder Unten giebt. Ich 
brauche auch keinen, der ihm einen ſchoͤnen 
Namen leiht, weder vor der Ausfuͤhrung, noch 
wenn's geſchehen iſt. Denn ich habe nie vor— 
her gezittert oder gezweifelt, und nie nachher 
Reue empfunden — nein — fuhr er heftiger 
fort — nie habe ich Reue empfunden, und will 
auch nie Reue empfinden. Aber ich brauchte 
einen Freund, einen, dem ich mich anvertrauen 
koͤnnte, ohne wie vor dem Beichtiger zu knieen 
oder vor dem Richter zu bekennen, einen, der 
mit mir wild ins Leben hineinſtuͤrmt, bis wir 
Beide kalt ſind, oder auch einen, der feſtſteht 
im Leben, und an den zuweilen der wilde 
Stuͤrmer ſich feſthalten und an ſeiner Bruſt 
ausruhen koͤnnte. 

Bertram ſah ihn groß an, der andere 
merkte es und ſagte zu ihm laͤchelnd: 

Du verwunderſt Dich uͤber meinen Pathos, 
aber Du mußt nicht vergeſſen, daß ich Schau— 
ſpieler war. Kluge Leute ſollen zwar behaup— 
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ten, es ſei Jedermann ein Schaufpieler, und 
aller Pathos nicht viel beſſer als ein Blend— 
werk fuͤr den andern oder den Redner ſelbſt; 
ich habe aber keinen Umgang mit klugen Leuten, 
und weiß daher nichts davon. 

Sprechet klar, was Ihr von mir wollt? 

Wohlan! Willſt Du es mit mir wagen, 
und verſuchen, was fuͤr Gluͤck Dir in dieſem 
Lande bluͤht, oder Deine eigenen Wege wan— 
dern und mir nur dann und wann erlauben, 
wenn das Herz zu ſchwer wird, es durch ein 
Bekenntniß zu erleichtern, oder Dich vielleicht 
zu bitten, mir beizuſtehn? 

Ein fuͤr allemal erklaͤre ich Euch, daß ich 
mich in keine widergeſetzlichen Verbindungen 
einlaſſe — 5 

Gut denn, das Wort genuͤgt. Du willſt 
kein kuͤhner Abenteurer ſein? — ich frage nicht 
weiter nach dem Grund, und Dein Wille foll 
fuͤr mich Geſetz heißen. Kannſt Du aber mein 
Freund in dem andern Sinne ſein? 

Tollkuͤhner! woher dies graͤnzenloſe Ver— 
trauen zu mir? | 

Niklas trat dem jungen Manne näher als 
zuvor, ſah ihm ſcharf, aber freundlich ins Auge, 
als ſuche er irgend eine Erinnerung in ihm zu 
erwecken; dann druͤckte er ihm die Hand und 
ſagte: ö 
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Erinnerſt Du Dich nicht mehr des An: 
gluͤcklichen in den Wellen, dem Du die Tonne 
hingabſt und Dich hinunterſtuͤrzteſt? Ich bin 
tief in Deiner Schuld, und will ſie noch ver— 
groͤßern, indem ich Dich um neue Gaben bitte. 

Wirklich? — Seid Ihr es? — Ja die 
Naſe, auch die Augen — die Stirne wurde da: 
mals von den naſſen Haaren bedeckt, und un⸗ 
ter dem krampfhaft breitgezerrten Munde ver— 
ſtellte Euch der lange Bart. 

Ich bin es, und laͤge ohne Dich ſchon im 
Bauche eines Hayfiſches, oder geſpießt auf einer 
Klippe tief im Meere — aber glaube mir, 
wenn ich auch keine Guͤter habe, ſie als Pfand 
zu geben, ſo werde ich doch die Schuld nicht 
vergeſſen. 

Was ich mit ſchwachen Kraͤften thun kann, 
Ungluͤcklicher, Deine Seele aus dem morali— 
ſchen Verderben zu retten, ſoll geſchehen, und 
ich wuͤnſche, es moͤge mir ſo gelingen, wie es 
mir gelang, Deinen Leib im Waſſer zu er— 
halten. 

Der Andere lächelte: 

Jetzt erſt möchte ich glauben, Du feift fo 
unfchuldig als Du vorgabſt, und erſt aus der 
Schule gekommen, nach welcher noch Deine 
Vorſtellungen ſchmecken. Du — Knabe — 
mich aus dem Verderben herausziehn, Du, 
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der Du in Ohnmacht fallen wuͤrdeſt, erzählte 
ich Dir nur die Haͤlfte aller der Graͤuel, die 
ich angeſtiftet! Einen Mann mit einer Fauſt, 
die ſich im Blute gebadet hat, mit einem Geiſte, 
der in Mordgedanken ſeine Nahrung fand, einen 
Mann, der im Unflath des geſelligen Lebens 
ſich umhergewaͤlzt hat, ſo daß er roth werden 
muß, in einer Geſellſchaft gebildeter Weſen 
nur daran zu denken — bei ſolchem Manne 
ſchlagen die ſanften Beſſerungsmittel nicht an. 
Zertruͤmmern muß er, was ihn umgiebt, die 
Welt, die ſeine Schande kennt, vernichten. 


Auf den Truͤmmern kann er ſich erſt ein Schloß 


erbauen, was keck und ſtolz auf die neue Welt 
rund umher blickt, und zu Haͤuſern und Mens 
ſchen ſpricht: Im ſelben Schloſſe wurden wir 
geboren. Wir haben eine Mutter, die Zerſtoͤ— 
rung — und was hinter der liegt, iſt Nacht. 
— Doch, Bertram, komm heraus ins Freie; 
hier im Keller wird's mir zu dumpf und enge. 


Drittes Kapitel. 


Blick auf den kühnen Bau der Pyramide, 

Und ſtaune wie der Erdwurm ſich hinauf 

Ins freie Element geſchwungen, — blicke 

Noch etwas höher, — den geſtirnten Himmel, 

Das ſäulenlos durch ſich getragene Dach, — 

Die Pyramide wird zum ſpitzen Steine, 

und auf der Erde kreucht der Menſch — ein Wurm. 
Tibbertons: Morgenländiſche Gedichte. 


Er goß etwas Waſſer in die Flamme, und 
waͤhrend das Feuer ziſchend ausging, und auch 
die Kohlen allmaͤlig ſich mit Schwarz uͤberzo— 
gen, faßte er Bertram bei der Hand, und 
fuͤhrte ihn durch die tiefe Nacht des unterirdi— 
ſchen Gewoͤlbes eine Wendeltreppe in die Hoͤhe. 
Wie ein verfallenes Gothiſches Kloſter ausſieht, 
wie Kreuzgang an Kreuzgang ſich reihet, ver— 
daͤchtige Mauerblenden, Heiligenbilder mit ver; 
borgenen Thuͤren unſer Auge erſchrecken, wie 
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der Zugwind durch die Ritzen weht, und Fall: 
thuͤren den Wanderer zu verſchlingen drohen, 
wird der geneigte Leſer aus Miß Ratkliffs Ro— 
manen zu Genuͤge wiſſen, und beſſer als ein 
Novelliſt es mahlen kann, welcher in den Ge— 
birgen und Thaälern unſeres, weniger mit ſol— 
chen Schreckensgebaͤuden, die von 

Graudüſtrem Aeußern, ſo das Schrecken drinnen 

Andeutet, wie ein ſchlechtes Wirthshausſchild 

Die ſchlechte Zeche und den ſchlechten Wirth 0 
geſegneten, Schottlandes bisher ſein Weſen 
getrieben hat. Kommt noch hinzu, daß, wie 
es ſcheint, eine Schleichhaͤndlerbande in den 
Ruinen ihr Waarenlager aufgeſchlagen hat, ſo 
kann man ſich die gewoͤhnlichen Unnatuͤrlichkei— 
ten noch weit monſtroͤſer denken, ohne deshalb 
von der Natuͤrlichkeit ſich zu entfernen. Wenn 
auch die Ruinen des weltberuͤhmten Kloſters 
Bangor weitlaͤufiger ſein moͤgen, ſo waren doch 
allerdings auch die Hallen und Gaͤnge in dem 
von unſerm Helden beſuchten, nicht unbedeu— 
tend. Da das Dach gaͤnzlich zerſtoͤrt, und auch die 
Gewoͤlbe des Luftgebaͤudes an einzelnen Stellen 
durchbrochen waren, konnte Bertram bald den 
freien Himmel erblicken, und ſah, daß der Mond 
zum Theil wieder die Herrſchaft uͤber die Schnee— 
wolken davon getragen habe. Eulen flatterten, 
von den Tritten der beiden Nachtgeſtalten er— 
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weckt, in die Höhe, und mancher Nachtvogel, 
welcher ſonſt hier ſein ungeſtoͤrtes Aſyl gefun— 
den, flog nun, geſtoͤrt, mit ſeinen Bruͤdern, 
um die hohen Zinnen. Endlich nach einem 
ſtillen Wandern von mehreren Minuten traten 
beide durch eine kleine enge ſpitzgewoͤlbte Pforte 
auf eine freie, hohe Mauerbruͤſtung hinaus. 
Niklas faßte Bertrams Hand, gleich als wolle 
er ihn feſthalten bei einem gefaͤhrlichen Punkte, 
und indem er eine Bewegung machte, welche 
ſo viel hieß, als: Blicke vor Dich! fuͤhrte er 
ihn bis dicht an den aͤußerſten Rand der Mauer. 
In dieſem Augenblicke brach der Vollmond in 
vollem Glanze hinter einer dunklen Wolke her— 
vor, und beleuchtete eine Gegend, wie ſie der 
junge Mann kaum aus Beſchreibungen kannte. 
Schwindelnd ſah er zu ſeinen Fuͤßen einen bo— 
denloſen Abgrund. Die aus uralten Quader— 
ſteinen mit gigantiſcher Kunſt gebaute Mauer 
war nur die Fortſetzung einer ſteilen ungeheu— 
ren Felswand, welche aus der Tiefe, in der 
ſein Auge noch keinen feſten Punkt gewinnen 
konnte, emporſtieg. Jenſeits dieſer unermeßli— 
chen Schlucht lagen ſchwarze, gewaltige Maſſen 
vor ihm, der Hauptzug des Snowdon, deſſen 
untere Theile mit dichtem Walde mochten be— 
deckt fein, deſſen vom Monde beleuchteter Ruͤk— 
ken aber eine traurige Oede zeigte. Bertram, 
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geblendet von der Größe des Schauſpiels, wollte 
ſein Ange ausruhen, indem er ſich umdrehte; 
aber die neue Seene war, wo nicht großarti— 
ger, doch noch ergreifender fuͤr ſeinen Sinn. 
Von einem erhabenen Standpunkte uͤberſah er 
die weitlaͤufigen Truͤmmer des ganzen Kloſters, 
wie ihre hoͤchſten Spitzen, vom Mondenſchein 
uͤberſilbert, aus der unermeßlichen Nacht der 
Schluchten und Gebirgskuppen, welche ſich an 
den hohen Ruͤcken des Snowdon lehnen, her— 
vortauchten. Es war, wenn man die Stille 
der Mitternacht dazu nimmt, ein Feenſchau— 
ſpiel, und das geblendete Auge vermochte nur 
den Totaleindruck aufzufaſſen, nicht aber die 
einzelnen Erſcheinungen und den natuͤrlichen 
Zuſammenhang der verſchiedenen Punkte zu be— 
greifen. So viel indeſſen ließ ſich bald aus 
den naheliegenden Mauerwerken auf die in 
der weiten Ferne glaͤnzenden ſchließen, daß 
die Thuͤrme und Gebaͤude des Kloſters meiſten— 
theils auf vorragenden Felskuppen erbaut wa— 
ren. Nur dieſe hatten der Zeit getrotzt, waͤh— 
rend das, Felskuppen und Thuͤrme verbindende 
Mauerwerk heruntergeſtuͤrzt war. Vor allem 
großartig ragte aber, blendendweiß vom Monde 
beſchienen, der Hauptthurm uͤber alle Kapellen 
und Thuͤrmchen. Auf einer einzeln ſchroff aus 
der Tiefe hervorſchießenden Klippe ſtand er ſo 
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keck, als wolle er den Trotz und den Sieg des 
menſchlichen Geiſtes uͤber alle Hinderniſſe der 
Natur ausſprechen. Ringsum war alles ver— 
bindende Mauerwerk abgebrochen, und in die 
Tiefe als Schutt herabgeſunken, ſo daß alle 
Moͤglichkeit, ihn zu beſteigen, verloren ſchien. 
Aber auch außer dieſem Thurme ſprangen uͤberall 
hohe Gothiſche Bogen aus den Felſen hervor, 
und an mehreren Stellen ſah man von zweien 
getrennten Felskegeln Pfeiler hoͤher und hoͤher 
emporſtreben, und endlich in ſtolzen Bogen ſich 
gegeneinander neigen; aber das Mittelſtuͤck des 
ungeheuern Thores fehlte, und die Pfeiler ſtan- 
den nun wie zwei Liebende da, welche reine 
Neigung und die Natur fuͤr einander beſtimmte, 
ein feindliches Mißgeſchick aber fuͤr immer ge— 
trennt hat. 8 


Bertram hielt ſich, geblendet vom Schau— 
ſpiele, die Augen zu; als er ſie wieder auf— 
ſchlug, ſagte ſein Fuͤhrer mit ruhiger Stimme, 
in welcher dennoch aber ein gewiſſer Triumph 
lag, zu ihm: 

Das iſt Griffith ap Gauvon, von dem ich 
Dir juͤngſt ſprach. 

Eine Lobpreiſung von ſeiner Seite wuͤrde 
nur den gewaltigen Eindruck der ganzen Sce— 
nerie in ibm geſchwaͤcht haben, und Bertram 
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antwortete daher nichts; der Andere aber fuhr 
nach einer Weile ſort: | 

Hier, Bertram, ſtehe ich oft an dem 
ſchwindelnden Abgrunde, und ſehe im Monden— 
ſchein das große ruhige Schauſpiel an, und 
dann iſt's mir oft, als beduͤrfe ich keines Freun— 
des, als ſei die große Natur ein Freund, wie 
ich ihn nur verlangen kann, weit beſſer und 
verſtaͤndiger, als alles das, was Ihr gebildete 
Welt nennt. — Doch, Bertram, komm noch 
etwas weiter! 

Er fuͤhrte ihn, abwaͤrts von dem Theile 
des Gebaͤudes, aus welchen ſie durch die kleine 
Pforte die Mauer betreten hatten, auf der aͤu— 
ßerſten Hoͤhe derſelben ungefaͤhr ein hundert 
Schritte weiter. Die Mauer, kaum drei Fuß 
breit, ſtand hier ganz inſolirt, und wurde auf 
der einen Seite von dem vorhin beſchriebenen 
Abgrunde, auf der andern, vermuthlich von 
einem innern Hofraume, der aber mindeſtens 
haͤuſertief unten lag, begraͤnzt. Nur eine Sei— 
tenmauer, welche uͤber den Hofraum nach einem 
kleinen Thurme zu fuͤhrte, beruͤhrte dieſe Haupt: 
mauer. Am aͤußerſten Ende der letztern, wo 
ſie jaͤhlings abbricht, blieben Beide ſtehen. 
Kaum vierzig Schritte von ihnen entfernt, 
erhob ſich der gedachte hohe Thurm, welcher, 
aller Wahrſcheinlichkeit nach, in der Vorzeit 
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mit der Mauer zuſammenhing, den jetzt aber 
ein ſo tiefer Abgrund als der nach der aͤußern 
Mauer von ihr zu trennen ſchien. 

Weiter geht's nicht. — ſagte der Fuͤhrer — 
Oft ſchon bin ich bis hierher gekommen, und 
habe gedacht, ob ich nicht einen Schritt weiter 
thun ſolle, um nicht noͤthig zu haben, jemals 
wieder Schritte auf dieſer Erde zu thun. 

Ungluͤcklicher Verirrter! Haſt Du Religion? 
glaubſt Du an einen Gott? 

Willſt Du mich, wie der Schwarzrock den 
Schuljungen, examiniren? 

Aus dem Tone, in welchem Du die Ant— 
wort giebſt, ſchließe ich ich, wie ſchwer es Dir 
wird, ſie hervorzupreſſen. Die Allmacht der 
Natur hat auch Dich hier uͤberwaͤitigt. 

Du haſt Recht. Sieh jetzt hinunter in den 
Abgrund — tief, tief unten rieſelt zwiſchen 
Stein und Moos und Felstruͤmmer ein kleiner 
Bach, jetzt iſt er vom Monde etwas erleuchtet 
— ſcheint mir's doch eben, als ſpraͤnge etwas 
druͤber weg, doch nein, es iſt Taͤuſchung — 
Oft, wenn ich hier ſinnend ſtand, und nicht be— 
greifen konnte, was mich hinderte, einen kuͤh— 
nen Sprung zu thun, trat mir unten der Voll— 
mond entgegen, und dann raffte ich mich wie 
beſchaͤmt auf, und ſchlich fort. 
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Menſch! glaubſt Du an einen Gott und 
eine Vorſehung? 

Willſt Du es durchaus wiſſen? — Neulich 
lernte ich dran glauben. 

Welcher gluͤckliche Vorfall war dies? 

Gluͤcklich? — der Fuͤhrer lachte bitter auf 
— Mit verwegenen und verzweifelten Maͤn— 
nern harrte ich, ſeit Monaten verbunden, eine 
Sippſchaft Blutigel aus der Welt zu ſchaffen, 
auf den Moment, wo das Gezuͤcht ſich verſam— 
meln werde, um mit einem Schlage die ganze 
Brut zu vernichten. Wenn Du das beten nen— 
nen willſt, ſo haben wir taͤglich gebetet, daß 
der Augenblick kommen möge; aber Monate 
vergingen, und wir verzweifelten. Endlich ſtuͤrzte 
Mittags unſer Kundſchafter herein, und ſchrie: 
„Gluͤck uns! heut Abend verſammeln ſich die 
Miniſter in Lord Harrowbys Hauſe!“ Da 
ſtuͤrzten viele der harten Seelen auf ihre Knie 
nieder, andere falteten die Haͤnde, ſo ungefuͤg— 
ſam ſie waren; ich aber mochte Beides nicht, 
ich rief aus: „Es giebt doch eine Vorſehung!“ ) 

Fuͤrchterlich! < | 

Nun, Du brauchſt Dich nicht zu entſetzen, 


) Eine wirkliche Begebenheit, wie uns die öffentlichen 
Verhandlungen über jene entſetzliche Verſchwörung berichten. 
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die Vorſehung hat es anders gewollt. Die 
rechtlichen Maͤnner, auf die wir's gemuͤnzt hat— 
ten, bluͤhen in Gluͤck und Ehre, aber meine 
Freunde modern unter dem Galgen. 
Und Dein Glaube an eine Verſehung? 
Iſt deshalb noch nicht wankend geworden. 
Meine Meſſerſpitze war für Lord Caſtlereagh 
beſtimmt, und wenn er auch meiner Rache ent— 
ging, ſo weiß ich doch, als ob ein Fluch in 
meiner Waffe laͤge, daß, auf wen ich einmal 
das Meſſer mit feſtem Vorſatze gezuͤckt habe, 
— daß den eine Meſſerſpitze zuletzt einmal toͤdt⸗ 
lich traf. 
Bertram ſchauderte zuſammen: / 
Einem Verſchwoͤrer aus Catoſtreet rettete 
ich alſo das Leben? 
Stoß ihn herunter, wenn's Dich gereut. 
Menſch, wer fuͤhrte Dich unter dieſe ent— 
ſetzliche Bande? Was konnte Dir die Ermor— 
dung der Miniſter einbringen, da kein Kauf— 
mann aus Amſterdam mit dem vollen Beutel 
im Hinterhalt ſtand? * x 
Zerſtoͤren wollte ich. Wenn wir mit den 
dreißig blutigen Dolchen hinausgeſtuͤrzt waͤren, 
wenn die Flamme, aus dem Dache emporlo— 
dernd, London erweckt haͤtte, glaubſt Du, daß 
der Poͤbel ruhig geblieben waͤre? Wie neulich 
das platzende Porterfaß bie Straßen uͤber— 
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ſchwemmte, haͤtte die willenloſe Maſſe bald die 
Ordnung todt geſchlagen, und wenn dieſer Tod— 
feind meiner Hoffnungen dahin war, dann — 

Dann? Du haͤltſt inne. — 

Ein Schritt foͤrdert den andern, und die 
Wuth der ordnungsloſen Maſſe laͤßt ſich nicht 
eher aufhalten, als bis ſie ſich ſelbſt zerfleiſcht. 
Auf den rauchenden Aſchenhaufen der alten Pal— 
laͤſte, zwiſchen den beſchwerten Galgen und den 
Leichenbergen, aus denen ringsum die Blut— 
quellen in die ſchluͤpfrigen Straßen fließen, gilt 
der Werth des Menſchen nicht nach ſeiner fei— 
nen Rede, und vielem Wiſſen und blankem 
Geſichte, — da gilt der Arm und da der Kopf. 

Und was haͤtteſt Du erreicht an der Spitze 
eines wuͤthenden Poͤbelhaufens? 

Du glaubſt, ich wuͤrde die reichen Land— 
haͤuſer der Gentry gepluͤndert haben, in die 
Speiſekammern und Keller geſtuͤrmt ſein, bis 
das letzte Faß zerſchlagen waͤre, und meine ſau— 
bere Rotte im ſchwimmenden Keller gelegen 
haͤtte. Jahre lang hinaus zu bedenken, das 
uͤberlaß ich den Gelehrten und Miniſtern, im 
Augenblicke den noͤthigen Entſchluß zu faſſen 
und auszufuͤhren, iſt meine Sache. 

So trieb Dich allein die Muth zn zerſtoͤ— 
ren? Dazu ſcheint mir Dein Menſchenhaß noch 
nicht groß genug. 


Nenn’ es Ingrimm, nenne es Haß, aber 
es war noch etwas anderes, das mir im Hin— 
tergrunde ſtand. Es war ein ſchoͤnes Bild, 
wenn ich mir alle die großen Haͤupter kopflos 
dachte und darin aͤhnlich und gleich dem armen 
Suͤnder, welcher ein halbes Pfund geſtohlen, 
wenn er vom Galgen herunter kommt, und die 
Freude ihm den Kopf abgeſchnitten zu haben. 
Dann ſollte kein Squire und Lord ſtolz vor 
uns voruͤberreiten, kein Schloß uͤbermuͤthig auf 
die Huͤtte oder den Schlupfwinkel des Verfolg— 
ten herabblicken, nur der Werth ſollte gelten — 

Welcher Werth? fragte Bertram. 

Du meinſt, ein Bluthund hat keinen Werth 
— ſagte Niklas mit funkelnden Augen — aber 
er kann ihn erwerben. Himmel! wer ſolches 
Mark, wer ſolches Blut in den Adern hat, 
wer ſolchen Willen, der kann doch ein neues 
Leben anfangen. Bertram, lache mich nicht 
aus — die Liebe hat mich toll gemacht. Sieh, 
hier habe ich ein Tuch von ihr, derentwillen ich 
mein voriges Leben verwuͤnſche, um die ich ſein 
Angedenken ins Meer verſenken, und nackend 
wie ein Kind und ohne Alles herauskommen 
moͤchte. Als ich in der furchtbaren Nacht — 
doch ſtill — was war das? — Hoͤrteſt Du nicht 
ein Fluͤſtern aus der Tiefe? — Als ich in der 
furchtbaren Nacht — Tritte — ſtill! 


Bertrams Führer riß hier ploͤtzlich feinen 
Mantel von den Schultern, warf ihn ſchnell 
geballt unter den Arm, faßte die beiden Rock— 
ſchoͤße unter beiden Armen zuſammen, und ſtand 
nun mit vorgebeugtem Leibe und Kopfe, indem 
ſeine Augen unverwandt nach der dunkleren 
Maſſe der Kloſtergebaͤude, von wo ſie ausge— 
gangen waren, hinblickte. Er glich dem Hirſch, 
welcher mit geſpitzten Ohren und aufgehobenen 
Laͤufen nach der Gegend blickt, von wo ein Ge— 
raͤuſch ihn ſtutzig machte. Auch Bertram ſah 
uͤber die mondweiße Oberflaͤche der Mauer, ſo 
weit er konnte, nach dem untern Theile der 
Ruinen, und machte die Bemerkung, daß, wenn 
ein feindlicher Angriff erfolgte, ſie ohne Ret— 
tung verloren ſeien, indem kein Seitenweg von 
der hohen Mauer hinunterfuͤhrte und dem Ein— 
geſchloſſenen kein Ausweg uͤbrig blieb, als von 
der Hoͤhe hinabzuſpringen, um noch vielleicht, 
ehe er den Boden des Abgrundes erreichte, von 
den vorragenden Klippen zerſchellt zu werden. 

Ich habe mich doch geirrt — fluͤſterte Nik— 
las, als Bertram den Schatten, welcher von 
der kleinen Pforte am Ende der Mauer auf 
dieſelbe geworfen wurde, glaubte in Bewegung 
zu ſehen. Er wollte ſeine Bemerkung dem An— 
dern mittheilen, als ein Schuß fiel. In dem⸗ 
ſelben Augenblicke hatte auch Niklas bereits 
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ſeinen Mantel in den Abgrund geworfen, und 
war, ohne ein Wort zu ſprechen, mit einer 
Behendigkeit und Schnelle, die Bertram in 
Erſtaunen ſetzte, gerade der Pforte zugerannt, 
aus welcher dieſer jetzt deutlich mehrere bewaff— 
nete Geſtalten hervortreten ſah, vermuthlich 
um dem Rennenden den Weg zu verſperren. 
Schon glaubte Bertram ein Handgemenge zu 
ſehn, indem Niklas grade auf die Gefahr los— 
ging. Aber mitten im ſchnellen Laufe drehte er 
linksum, ſprang mit einer Gewandtheit, die 
an der Alpengemſen Inſtinkt erinnerte, auf 
die niedrige Mauer herab, welche, wie wir 
oben berichteten, den innern Hofraum durch— 
ſchneidend, die Haupt- und Außenmauer be— 
ruͤhrte, und lief auf dem ſchmalen, und mit 
Luͤcken und lockern Steinen unterbrochenen Ruͤk— 
ken jener innern Mauer weiter fort. In jedem 
Augenblicke glaubte ihn Bertram fallen zu ſehen, 
um nie wieder aufzuſtehn. Aber die Gefahr 
kam von einer andern Seite. Die Verfolger 
mußten auf die Unerſchrockenheit und Behen— 
digkeit des Mannes gerechnet haben, und es 
traten ihm auch auf der andern Seite der 
Mauer Bewaffnete eutgegen. Dem Fliehenden 
blieb keine Wahl, als ſich ergeben, oder hinab— 
ſpringen. Ploͤtzlich ſtand er ſtille, zog aus dem 


Guͤrtel zwei Piſtolen hervor, feuerte ſie mit 
bei⸗ 


nA Be Mi iii euere 


— 81 — 
beiden Haͤnden auf die ihm zunaͤchſt ſtehenden 
Gegner, und waͤhrend dieſe betroffen zuruͤck— 
ſtarrten — verwundet ſchien keiner von ihnen, — 
ſah Bertram ihn mit unglaublicher Geſchick— 
lichkeit und Schnelligkeit ſich auf die Mauer 
niederſetzen und — verſchwinden. Gleich dar— 


‚auf glaubte er unten im Dunkel des Hofraums 


ein Geraͤuſch zu hoͤren, als falle eine Laſt hoch 
herabgeworfen in duͤrres Reiſig. Sonſt blieb' 
alles ſtille. 

Die Bewaffneten oben auf beiden Enden 
der Mauer ſchrieen, ſobald ſie aus ihrer Be— 


ſtuͤrzung zu ſich gekommen waren: 


Greift ihn! Fangt ihn! Schießt! 

Man ſchoß mit Piſtolen — auch glaubte 
Bertram einen Flintenſchuß darunter zu hoͤren 
— von der Mauer herab nach dem dunklen 
Hofraume, ohne daß jedoch von der Wirkung 
der Schuͤſſe etwas laut wurde. 

Einer iſt durch die Netze gegangen! — 
ſchrie man ſich zu — aber da oben ſteht noch 
der Andere. 

Wenn's der rechte iſt, mag der Andere ſich 
die Fuͤße ablaufen! antwortete man von der 
andern Seite, und beide Partieen ſchritten 
langſam auf einander zu, um ſich Bertrams 


zu bemaͤchtigen. Dieſer hielt es jetzt fuͤr das 


Gerathenſte, gerade auf die Beamten loszuge— 
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hen. Er trat ihnen auf der großen Mauer 
entgegen und ſagte: 

Wenn Sie mich ſuchen, oder mir einen 
Vorwurf zu machen Kanten, ſtehe ich Ihnen 
bereit. 

Ja, allerliebſter Schatz! ſagte ein ſtaͤmmi— 
ger Conſtabler, — Deine Bekanntſchaft wollen 
wir machen, und damit Du nicht ſo unhoͤflich, 
wie Dein Freund, davon laͤufſt, ehe unſere 
Freundſchaft dick geworden, wollen wir Dir 
einen leiſen Haͤndedruck geben, als Zeichen, 
daß wir's treu mit Dir meinen. 

Sie hatten ihn waͤhrend deſſen von der 
Mauer herab und wieder durch die enge Pforte 
in die Halle geſchleppt, in welche das Monden— 
licht keinen Eingang fand. Man reichte Stricke 
herbei, ihn zu binden, aber Bertram ſtraͤubte 
ſich und rief aus: 

keine Herren, ich bin unſchuldig! 

Das wiſſen wir wohl, Herzensſeele, aber 
eben darum wollen wir Dich nicht e 
ſagte der Conſtabler. 

Aber Sampſon — redete ihm ein e 
zu, Mac Kilmary muß uns erſt fagen, ob er's 
iſt? Sonſt ſo einen huͤbſchen jungen Flachskopf 
binden — wuͤrde ſich nicht ſchicken. 

Haft recht. Mac Kilmary, daß dich der — 

Mac Kilmary, ein rothhariger Irlaͤnder, 
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kam heran. Man hielt dem jungen Mann 
eine Fackel ins Geſicht, und Mae Kilmary that 
den Ausſpruch: 

Er iſt es, ſowahr ich ich bin. 

So drehe zu, braver Junge! fagte der Con: 
ſtabler, und man ſchnuͤrte Bertrams Haͤnde 
auf ſeinem Ruͤcken zuſammen. 


N NINNNNINEISMNNNIMAMNSNINEISVANNNNAIERINAAINNIN Dessen 


Viertes Kapitel. 


Wandle, wandle am Meeresſtrande, 
Wandle unten am tiefen Moor, 
Wandle drunten am ſikernden Bächlein, 
Wo ich und mein Liebſter gingen zuvor, 
Ich lehnte mich an eine hohe Eiche 
Und glaubte es wäre ein feſter Stamm; 
Erſt beugte er ſich und, ach, dann brach er, 
und fo that auch mein Bräutigam. a 
Schottiſches Lied. 


Laßt uns bald aus dem graͤulichen Moͤnchskut— 
tenneſt fortziehn, wo die Fledermaͤuſe ehrliche 
Perruͤcken zernagen, und in jedem Winkel ge— 
ſchrieben ſteht: Hier iſt's nicht geheuer! 

Und, Sampſon, — ſagte der Irlaͤnder — 
die Kerle in den Winkeln verſteckt ſein koͤnn— 
ten, um unverſehens uͤber uns herzufallen. 

Hm! was das betrifft — meinte der Con- 
ſtabler — ſo haben wir keine Furcht; aber Fle— 
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dermaͤuſe und boͤſe Geiſier — und ich traue 
nicht den alten Waͤlſchen Moͤnchskutten, die das 
Abracadabra und die Cabale wußten. 

Still doch — fiel der Irlaͤnder ein — der 
Squire weiß ja auch in des alten Merlin Buͤ— 

chern zu leſen. 

Aber — ſagte ein Dritter — wir frieren von 
dem Nachtmarſche, dem naͤchtlichen Lauern, und 
ſind hungrig und durſtig. | 

So zünden wir, mein Sohn, draußen im 
Freien ein Feuer an, und gießen den Kapwein 
in die Kehle, welchen wir unterwegs der alten 
Galgenhexe abjagten. | 

Der kleine Trupp flieg. alsbald die verſchie— 
denen Treppen, den Gefangenen in der Mitte, 
hinunter, ging mit gehoͤriger Vorſicht durch die 
verſchiedenen, meiſt mit hohem Schutt uͤber— 
deckten, Hoͤfe, und gelangte endlich durch ein 
noch ziemlich erhaltenes hohes Gothiſches Thor 
auf eine erhoͤhete Platteform, welche vor dem 
Eingange ins Kloſter lag. Hier wurde Halt 
gemacht. Nur zwei Mann blieben zur Bewa— 
chung des Gefangenen, waͤhrend die Andern 
Holz herbeiſchleppten und allmaͤlig ein maͤchti— 
ges Feuer anzuͤndeten, um welches die Geſell— 
ſchaft ſich alsdann traulich lagerte. 

Warum ſo troſtlos, Du wackeres Blut? — 
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ſagte Conftabler Sampſon zu feinem Gefan⸗ 
genen, — N 
Die Welt iſt weit, und die Schlinge eng, 
Drum niemals an die Schlinge denk', 
Sondern friſch in der weiten Welt rumſpringe, 
Denn nach kommt Dir von ſelbſt die Schlinge. 
ſo heißt's im alten Liede, und ſo dacht' ich auch, 
als ich noch jung und ein Springinsfeld war. 
Mit der Zeit kommt Rath und Tugend und 
was man ſonſt von Soliditaͤt braucht. 

Aber Sampſon — ſagte der Irlaͤnder — 
bei ihm wird's mit dem Springen bald aus 
ſein, die Welt iſt fuͤr ihn nicht mehr ſehr weit, 
denn bis an die Haͤnde iſt die Schlinge ſchon 
gekommen, und lange wird's nicht dauern, ſo 
ſitzt ſie feſt am Halſe, und dann kommt der 
letzte Sprung, wo einen der Himmel gleich 
oben behaͤlt. 

Halt's Maul, roͤthkoͤpfiger Mae Kilmary, 
und mach' mir den Jungen nicht troſtlos. In 
meiner Jugend ſtand ich wohl ſchon weiter als 
der, und bin doch noch zur Tugend, zum lan— 
gen Leben gekommen, und bin ein Mann im 
Staate. 

Ja, ich erinnere mich, Du ſtandſt ſchon 
auf der Leiter! N 

und Du, Mac Kilmary, haſt ſchon in den 
neunziger Jahren in Tiperary gebaumelt, ward’ft 


aber noch bei Zeiten abgeſchnitten. Weil's da⸗ 
zumal in Irland viel Arbeit gab und wenig 
tuͤchtige Meiſter, ſo wurden pure Dilettanten 
dazu genommen, wo's denn manchmal ſehr 
ſchlecht gerieth. Du traͤgſt auch noch von der 
Zeit ein Halstuch unentgelblich um den duͤrren 
Hals. 

Und Du, Sampſon, kriegteſt die rothe Naſe 
vor Schreck. 

Still, ich habe mich nie erschreckt, außer 
vor'm — Gott ſei bei uns. — Und ſo ſah doch 
wahrhaftig der huͤbſche, gute, drelle Teufelskerl, 
der damals Himmelscommiſſionair und Spedi— 
teur war, nicht aus! Aber, was ich ſagen woll— 
te, immer euragoͤſe, mein vortrefflicher Freund. 
Ich an Deiner Stelle wuͤrde mich freun, daß 
ich in die Geſellſchaft ehrlicher Leute gerathen 
waͤre, und fort von ſolchem ſchuftigen Freunde, 
welcher in der Noth fortlief und mich allein 
ließ. Pfui, daß es ſo ſchlechte Kameraden 
giebt! Da ſiehſt Du, wie man ſich auf gottloſe 
Buben verlaſſen kann, wie die Straͤnge in der 
Noth reißen, und wie Tugend allein zu einem 
gottſeligen Ende fuͤhrt. O ich koͤnnte Dir noch 
vielerlei Erbauliches ſagen, aber ich denke im— 
mer: wozu? — Haͤngſt Du, ſo erfaͤhrſt Du's 
doch noch zeitig im Himmel, und haͤngſt Du 
nicht, ſo vergiſſeſt Du es doch wieder. 


Das Feuer, Sampſon, denk' ich, iſt jetzt 
hoch genug — ſagte der Irlaͤnder — und wir 
kbnnen nun an's Waͤrmen gehn. 0 

Die Conſtabler und Schergen ſetzten ſich 
um's Feuer und holten aus einem Tragekorbe, 
den fie vermuthlich einem der Weiber, welche 
die Contrebande ins Land vertragen, abgenom— 
men hatten, einige Flaſchen heraus, und ließen 
ſie in der Reihe umhergehn. Auch dem Ge— 
fangenen hatte Sampſon die Freundlichkeit einen 
Trunk anzubieten, und da dieſer, ſeiner ge— 
bundenen Arme wegen, nicht ſelbſt zugreifen 
konnte, hielt er ihm ſogar die Flaſche an den 
Mund. Es war dies aber nur ein oberflaͤchli— 
cher Zug des Mitleidens, wie man ihn haͤufig 
bei rohen Naturen findet. Als die Flaſche in 
beſtaͤndigem Kreiſen blieb, wurde die Gefaͤllig— 
keit unſerm Gefangenwaͤrter zu laͤſtig, und er 
begnuͤgte ſich damit, ſelbſt für Bertram zu trin— 
ken. Dieſer uͤberließ ſich dafuͤr den Betrach— 
tungen uͤber ſeine ſonderbare, und, wie er ſich 
geſtehen mußte, gefoͤhrliche Lage. Maͤchtiger 
feſſelte ihn jedoch fuͤr den Augenblick die wun— 
derbare Scenerie, welche ſeinen Augen rings— 
umher ſich darbot, Der Snowdon umgab in 
einem Halbkreiſe die Gegend, und ſchien bei 
der Dunkelheit der Nacht alle die kleinen 
Huͤgel und Vorberge in ſeine ſchwarze Maſſe 
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aufzunehmen. Vor ihm aber lag das Klofter, 
deſſen Spitzen der Mond ſilberweiß beſchien, 
deſſen Thor und aͤußern Mauern aber das 
Wachtfeuer roͤthete. Die Partie an dem letz— 
tern, in welcher Bertram eine paſſive Rolle 
mitſpielte, gab der grauenvollen und doch ſchoͤ— 
nen Mondgegend den letzten romantiſchen An⸗ 
ſtrich, und machte es wuͤnſchenswerth, daß ein 
Waͤliſcher Zauberer den alten Salvator Roſa 
aus ſeiner Gruft heraufgezaubert haͤtte, um ſie 
mit dem Pinſel zu verewigen. 


Die rohen Schergen achteten aber auf 
nichts weniger, als auf die Schoͤnheit der Ge— 
gend, ſondern beſchaͤftigten ſich eifrig und allein 
mit einem wichtigern Gegenſtande. Es war 
die Rede von der Theilung des Gewinnſtes fuͤr 
die Gefangennahme unſeres Helden, und ſchon 
war der Streit in ein lautes Toben ausgear— 
tet, als Bertram die Worte hörte: 


Daß Dich — es verſteht ſich, daß hier kein 
Rang und Unterſchied gilt, und wir alle nun 
zu gleichen Theilen kriegen. 


Gott vor — ſchrie Sampſon — Ordnung 
gilt überall. Klar wie Sonnenſchein im Oeto⸗ 
ber iſt's daß ich, als Anfuͤhrer und Genie 300 
Pfund bekomme, und Ihr theilt Euch in die 
uͤbrigen 200 Pfund. 
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Was? Acht Mann 200 Pfund! ſchrie der 
Irlaͤnder. 

Du kriegſt gar nichts, Mae Kilmary — 
denn Du bliebſt hinten zuruͤck und trauteſt Dich 
nicht mit auf die Mauer. 

Nein, rothes Haar ſcheidet aus! — ſchrieen 
Alle, ohne daß ſie deshalb im Uebrigen mit der 
Beſtimmung des Conſtablers zufrieden ſchienen. 
Der Irlaͤnder appellirte aber mit rde 
Stimme dagegen. 

Ich bekomme eigentlich die Hälfte, denn 
ich habe ihn erkannt. 

Keinen Farthing mehr, als Du werth biſt, 
und dann mußt Du noch herausgeben. 

Mace Kilimary ſprang auf und ballte die 
Fauſt: Daß Euch Alle — Er hatte aber kaum 
ein Wort ausgeſtoßen, als ein Schuß fiel, 
gleich darauf folgte der zweite, dritte, vierte, 
und ein wildes Geſchrei erhob ſich in einiger 
Entfernung. 

Haut ſie nieder! 

Der Conſtabler war getroffen ruͤcklings uͤberge— 
fallen. Voll Geiſtesgegenwart rief er en 
noch dem Irlaͤnder zu: 

Pack ihn, Mae Kilmary, daß er uns nicht 
entlaͤuft! 

Mac Kilmary war aber der erſte geweſen, wel⸗ 
cher Reißaus genommen hatte, einige Andere 
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waren ihm gefolgt; zwei Beherztere wollten 
den Befehl des Conſtablers ausfuͤhren, ſie er— 
hielten aber ploͤtzlich ſo furchtbare Stoͤße in die 
Seiten und ins Genick, daß der Eine ins Feuer 
taumelte, der Andere auf den verwundeten Con— 
ſtabler ſtuͤrzte. Alles ſchrie und fluchte, und in 
dieſer Verwirrung fuͤhlte Bertram ſich von zwei 
ſtaͤmmigen Kerlen unter die Arme gegriffen, 
welche ihn, ehe er nur daran denken konnte, 


was er zu thun habe, mit ſich fortriſſen und 
ins Dunkel des naͤchſten Dickichts ſchleppten. 


Hier, wo Niemand von der Helle des Feuers 
aus ſie entdecken konnte, machten ſie auf einen 
Augenblick Halt und ſchnitten dem Gebundenen 
die Stricke entzwei. 

Verpuſte Dich einen Augenblick — ſagte 
der Eine — und dann mit uns durch dick und 
duͤnn, wenn wir den Hunden entlaufen. — 

Unſere Artillerie hat gut ſalvirt, Niklas! — 
ſagte der Andere. 

Ein gluͤcklicher Schuß! erwiederte Niklas. 
— Er traf das dicke Schwein, den Sampſon, 
in den Arm. Wir werden nun wohl einige 
Wochen vor ihm Ruhe haben. 

Bertram ſah das bunte Schauſpiel am 
Feuer von ſeinem ſichern Standpunkte aus. 
Noch waͤlzten ſich drei Leute am Boden umher, 
drei waren noch auf der Flucht begriffen, und 


die drei Uebrigen, in der Meinung, der Haupt: 
angriff koͤnne und werde erſt jetzt erfolgen, ſtell⸗ 
ten ſich in Poſitur zur Vertheidigung. 

Ob wir den Kerlen noch eine Salve geben, 
Niklas! — fragte der Zweite — ſie ſtehn gar 
zu poſſirlich da, und es waͤre doch Ruhm fuͤr 
uns, wenn wir nicht allein, zwei Mann ſtark, 
neun Conſtablern einen Gefangenen abgenom— 
men, ſondern ſie auch noch angegriffen haͤtten. 

Nicht doch Toms! Wir haben ſchon Ehre 
genug. Du haft Dein Manoͤvre trefflich aus; 
gefuͤhrt. Sie mußten glauben, von vier Seiten 
kaͤmen die Schuͤſſe. Aber ſchießen wir jetzt, ſo 
verrathen wir die Richtung unſerer Flucht, und 
diesmal — ſagt mir mein kleiner Finger — iſt 
mit der Hetze nicht zu ſpaßen. Sie haben einen 
Hinterhalt. 

Wie Du meinſt, Niklas. Ich verſtehe das 
nicht. 

Ueberhaupt iſt's am beſten, Du ſchleichſt 
Dich allein nach Hauſe. Jemehr wir ſind, um 
ſo gefaͤhrlicher iſt's. 

Auch gut, Niklas! ſagte der junge Menſch, 
und war, ehe ſich Bertram verſah, im Gebuͤſch 
verſchwunden. 

Toms iſt der geſchickteſte Bergkletterer in 
Wales — ſagte Niklas — er klettert Dir bei 
Nachtzeit über den hohen Ruͤcken des Snow⸗ 


— 93 — 


don, da wo ich's nicht wage bei Tagezeit zu 


ſteigen. Er iſt ſicher, nach Hauſe zu kommen, 


aber wir, — die wir das nicht nachthun koͤn— 
nen, muͤſſen ſchon ſehn, wie wir uns am Fuß 
der Berge durchſtehlen. Nimm Deine Fuͤße 


zuſammen, und folge mir ſo leiſe Du kannſt, 


und wenn's geht, halte ſelbſt den Athem an. 
Ueber Berg und Buſch, durch Hohlwege 
und tiefe Kiesbaͤche ging die Flucht. Sie ſtie— 
gen mit Anſtrengung und Gefahr die jaͤhe Wand 
einer tiefen Schlucht hinab, und von unten ſah 
Bertram hoch uͤber ſich, aber in kleinerem Ver— 
haͤltniß, die mondweißen Ruinen des Kloſters. 
Ein unbedeutendes Baͤchlein rieſelte tief unten 
in der Schlucht, welche nur ein furchtbarer 
Strom einſt in der Vorzeit konnte gebildet ha— 
ben. Niklas ſuchte und fand hier ſeinen herab— 
geworfenen Mantel, und dann eilten beide auf 
dem unebenſten Wege von der Welt laͤngs dem 
Bache auf wild durcheinander geworfenen Stei— 
nen dem flachen Lande zu. Oft ſtrauchelte Ber— 
tram, und Niklas, welcher, bekannter mit dem 
Wege und geuͤbter im Springen, ſchon weiter 
vorgeruͤckt war, mußte zuruͤckkehren, um dem 
jungen Manne auf die Beine zu helfen. End— 
lich betraten ſie einen geebnetern Fußſteig, wel— 
cher ſich durch gewaltige Felsſtuͤcke und wildes 
Strauchwerk hindurchwand, jedoch einen ſehr 
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bewanderten Ortskundigen verlangte, um nicht 
uͤberſehen und verfehlt zu werden. 

Erſt als auch auf dieſem Bertrams letzte 
Kraͤfte erſchoͤpft ſchienen, erblickte er durch das 
dicke Geſtruͤpp vor ſich eine weite, vom Monde 
erhellte, Ebene. Er fand ſeinen Begleiter un— 
gefaͤhr im letzten Buſchwerk ſtillſtehend, und 
auch er freute ſich, eine Gelegenheit zum Aus— 
ruhen zu finden, und lehnte ſich erſchoͤpft an 
einen verdorrten Weidenſtamm. 

Du freuſt Dich wohl auf die kreideweiße 
Mondausſicht, Herr Bertram? Ich moͤchte die— 
ſen unnuͤtzen Illuminanten, der eigentlich fuͤr 
Niemand auf der Welt iſt, als fuͤr ganze und 
halbe Kranke, naͤmlich Mondſuͤchtige und Poe— 
ten, unter die Erde wuͤnſchen, denn ein betrieb— 
ſamer Mann verſteht auch im Dunkeln ſeine 
Wege zu finden, und der ungerufene Vermitt— 
ler oben dient nur den Leuten, welche ehrlichen 
Leuten auf die Finger ſehn, ihr ungebetenes 
Amt zu erleichtern. 

Du biſt noch munter, Niklas! 

Sprich leiſer! — Das denk' ich uͤbrigens 
bis an die letzte Staffel zu bleiben. Eine mes 
lancholiſche oder empfindſame Seele wuͤrde 
ſchlecht zu meinem Metier paſſen. 

Niklas! 

Um Gottes Willen nenne mich nicht ſo 


Fi 


häufig bei Namen. Es taugt überhaupt nicht, 
daß Du den Namen weißt; denn Namen Eins 
nen gefaͤhrlich vor Gerichte werden, und es 
genuͤgt ja unter braven Leuten, den Werth 
des Freundes zu kennen. Sonſt iſt mir der 
Name Nicolao, den ich in den Mexicaniſchen 
Gewaͤſſern fuͤhrte, auch lieber. 

Nun worauf ſinneſt Du, Nicolao? 

Ich bedenke, daß ein längerer Verzug im— 
mer gefaͤhrlicher wird, und ich bis dahin noch 
keinen beſſern Rath habe ausfindig machen koͤn— 
nen, als daß wir uns trennen. Glaube nicht, 
daß ich Dich verrathen will, aber, bei den Ge— 
beinen aller Heiligen in Wales! Du kannſt 
nicht mit mir die gefahrvollen Wege kriechen, 
ſpringen und ſchleichen. Lieber haͤtte ich Dich 
mit dem Toms uͤber die Berge geſchickt. 

Ich glaube den Toms zu kennen. 


Er iſt der Sohn der verruͤckten Gillie, und 
fo treu mir, wie die Alte toll iſt. — Bertram, 
es gilt Eile. Siehſt Du dort auf der weiten 
Haide den ſchwarzen Punkt? — Es iſt ein al— 
ter Stein. Von dort wendeſt Du Dich links, 


dann beim Torfgraben rechts, und wenn Du 


auf der Hoͤhe biſt, ſiehſt Du etwa eine Meile 
von Dir ein kleines Gehoͤft. Da wohnt Va— 
lentin Skimbleſkamble. Der nimmt Dich für 
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dieſe Nacht auf. Lebewohl — ich kann Dir 
nichts Beſſeres rathen. 

Nicolas! ich will lieber mich den Haͤſchern 
uͤbergeben. Man kann mir ja nichts beweiſen. 

Willſt Du ein Narr ſein? — fuhr dieſer 
auf — Schon mit mir Umgang gepflogen zu 
haben, ſpedirt Dich an den Galgen, und Du 
kannſt Deine Suͤnden apart in der Taſche be— 
halten. Thue, wie ich Dir ſagte, und — nun 
in Kurzem ſeh ich Dich wieder, und dann ſpre— 
chen wir mehr — ich finde Dich uͤberall auf. 
Eile, ehe das Schneewetter aufkommt und Deine 
Tritte verraͤth. 

Kaum hatte Nicolao dieſe Worte ausge— 
ſprochen, als er auch ſchon aus Bertrams Au— 
gen verſchwunden war. Bei der Berathung, 
die der letztere mit ſich ſelbſt daruͤber anſtellte, 
welchen Weg er einzuſchlagen habe, wurde bald, 
durch die augenblickliche Furcht vor der Wieder— 
ergreifung, der Rath der vernuͤnftigern Ueberle— 
gung: ſich ſelbſt zu uͤberliefern, uͤberſtimmt, 
und er ſchlug den ihm bezeichneten Weg uͤber 
die weiße Haide ein. Obgleich ermuͤdet und er: 
ſchoͤpft, rannte er doch mehr als daß er ging, 
denn Kaͤlte und Furcht hatten ſein Blut er, 
ſtarrt, und gaben ihm doch zugleich momentane 
Kraft. Ueberdies zogen Schneewolken drohend 


am Himmel herauf, und wenn er auch weni— 
ger 


z—— 
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ger, als fein Führer, wegen des, möglichen 
Verrathes beſorgt war, ſo erſchienen fie doch 
dem naͤchtlich Verirrten auf einer graͤnzenloſen 
Haide furchtbar genug. Noch erhellte zwar der 
Mond einen Theil der Haide, aber immer naͤ— 
her und näher zog die ſchwarze Umhuͤllung am 
Himmel, und verdunkelte demzufolge auch den 
groͤßeren ſichtbaren Halbkreis der Erde. Ber— 
tram war nicht ohne Aberglauben, er hatte 
viel von den Elfenkreiſen beim Mondſchein auf 
gruͤnen Wieſen und rothen Haiden gehoͤrt; der 
Gedanke an dieſe lieblichen Schoͤpfungen der 
Volksphantaſie machte aber hier der Ahnung 
finſterer Daͤmonen Platz, und er geſtand ſich 
den Wunſch zu: einen Begleiter zu haben, 
waͤre es auch ein der Gegend nicht mehr Kun— 


diger als er ſelbſt. Indeſſen fand er den be— 
zeichneten ſchwarzen Stein auf, und wandte 


ſich von hier aus links, der Anweiſung Nico— 
laos zufolge. In der Nacht wird dem Wande— 
rer die halbe Meile zur ganzen. Auch Ber— 
tram glaubte, daß, wenn er ſich nicht verirrt 
haͤtte, er ſchon laͤngſt an dem bezeichneten Torf— 
graben muͤſſe angelangt ſein, ohne mit aller 
Anſtrengung des Auges auch in der weiteſten 
Ferne einen zu entdecken. Im Unmuthe, wel— 
cher an Verzweiflung graͤnzte, blickte er noch 
einmal zuruͤck, und ſah, daß der hochhervorra— 
II. Bd. 17.1 
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gende Thurm des Kloſters roͤthlich erleuchtet 
war, ein Zeichen, daß die Haͤſcher, noch in ſei— 
ner Naͤhe gelagert, die Wiedereinbringung ihres 
Gefangenen nicht aufgegeben hatten. Dieſer 
Umſtand beſchleunigte ſeine Schritte. Halb 
blindlings rannte er gerade zu, und als er auf 
einen Torfgraben ſtieß, — ob es der rechte war, 
wiſſen wir ſelbſt nicht — wandte er ſich rechts 
um, und glaubte, nachdem er eine kleine Hoͤhe 
gewonnen, wirklich in einer gewiſſen Entfer— 
nung das angedeutete Gehoͤft zu erblicken. Der 
Himmel war indeſſen jetzt ſo bewoͤlkt, daß kein 
Mondenlicht ihm den Weg zeigen konnte; er 
beeilte deshalb immer mehr ſeine Schritte, um 
die Richtung bei der zunehmenden Dunkelheit 
und dem zu befuͤrchtenden Schneegeſtoͤber nicht 
ganz zu verlieren. Athemlos ſtieß er, als die 
erſten Schneeflocken herabfielen, an das Ge 
baͤude, ehe ſein Auge es wieder entdeckt hatte. 
Er taſtete umher, eine Thuͤre zu finden. Statt 
deren entdeckte er aber eine ſteinerne Treppe, 
und ſtieg eilends hinauf. Oben angelangt be— 
merkte er aber zu ſeinem Erſtaunen, daß we— 
der Thuͤr noch Haus vor ihm ſtehe, ſondern er 
ſelbſt ſich auf einer freien Platforme befinde, 
auf welcher nur einige Pfeiler aufgerichtet er— 
ſchienen. . 

Es war, wie er ſich bald uͤberzeugen mußte, 
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der Galgen. Aber nicht das Schrecken dieſes 
furchtbaren Ortes allein uͤberkam den Verirr— 
ten, ſondern es richtete ſich auch aus dem 
Schatten des mittelſten der drei Pfeiler eine 
lange Geſtalt auf, und ſtieß einen entſetzlichen 
Schrei aus. Schon die vorhergehenden Ereig— 
niſſe hatten Bertrams Muth untergraben. Ei— 


1 nen Fluͤchtigen kann das Niederfallen des wel— 


ken Laubes erſchrecken, und wen die Verfolgung 
von Menſchen in Angſt ſetzt, für den wird aus 
der Furcht ein Geſpenſt. Ein ſolches glaubte 
auch Bertram in der ſich erhebenden Geſtalt 
zu erblicken, als er ploͤtzlich ſich umwendete und 
die Treppe des Geruͤſtes wieder hinunter eilen 
wollte. Aber die Geſtalt war eben ſo ſchnell 
als er, und faßte ihn am Rockſchoß, indem fie 
mit herzerſchuͤtterndem Tone die Worte ausſtieß: 

Kommſt Du mein Sohn? — Juchheißa, 
juchheißa! Ich bin ja Deine Mutter. — Ich 
habe Dich ſo lange gerufen — ich habe Deinen 
Strick gerungen und gewunden und alle Worte 
geſprochen — aber Du hoͤrteſt nicht, oder der 
Boͤſe mußte Dich feſthalten. Komm Gregory, 
freu Dich einmal mit der Mutter. Alle Jahr, 
ſeitdem ſie Dich hingen, bin ich am Tage her— 
gekommen, und habe dem Squire geflucht und 
Dich ſo laut gerufen, und alle Geiſter in Wa— 
les habe ich beſchworen, Dich einmal heraufzu— 
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laſſen, daß Deine Mutter Dich herzen koͤnnte, 
und fragen, wie es Dir geht? 

Sie zog, mit zitternden Haͤnden zwar, 
aber mit gewaltiger Anſtrengung den von Fie— 
berfroſt uͤberſchuͤtteten Bertram zuruͤck: 

Gregory, mein Sohn! Bleib doch noch 
einen Augenblick. Der Hahn kraͤht ja noch 
lange nicht. Ich will Dir Alles erzaͤhlen, wie 
ich Dich raͤchen will, und Pflaſter auf Deinen 
rothen, wundgeriebenen Hals legen. Das 
wollte ich Dir ſchon ſo lange erzaͤhlen, und Du 
biſt nie gekommen. O ich bin eine treue Mutter: 

Bei Schnee und Regen, bei Wind und Wetter, 

Hab ich immer an Dich gedacht; 

Bei kaltem Nebel ſtand ich am Fenſter 

Und habe das Feuer für Dich angefacht. 
Aber Du kamſt nicht, Gregory! und ich bat 
doch ſo ſehr, ſo ſehr, ſo ſehr. Dein Bruder 
Toms iſt ein ſchlechter Menſch — Das wollte 
ich Dir auch ſagen — der dient dem Squire, 
und dem Boͤſen auch — aber ich ſage Dir ganz 
gewiß, es wird dem Squire nicht helfen, und 
dem Toms nicht helfen, — er wird doch haͤn— 
gen, wo Gregory hing, — haͤngen, dem ich's 
geſchworen habe. Komm dach an mein Herz, 
Gregory! — 

Waͤhrend das Weib .. Rock fahren 
ließ, um ihn mit ihren duͤrren Armen zu um— 
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faſſen, riß er ſich loß, ſprang mit zwei Schrit— 
ten die Treppe vom Galgen hinab, und rannte, 
von entſetzlichem Grauen befluͤgelt, querfeldein, 
nur um dem Schreckensbilde zu enteilen. Hin— 
ter ihm her rief das wahnſinnige Weib vom 
Geruͤſte herab: 
Gregory! lieber Gregory! komm wieder! — 

Ach Du biſt nur ein Nebelbild. — Der Wind 
wird Dich zerſtieben, und die Schneeftocken 


treiben — treiben — treiben. Gregory! Gregory! 


Noch lange hoͤrte Bertram den klaͤglichen 
Ruf Gregory! Gregory! hinter ſich herſchallen, 
bis die Entfernung und das immer ſtaͤrker wer— 
dende Schneegeſtoͤber jeden Laut erſtickte. Es war 
finſtere Nacht, und nur das blendende Weiß 
des Schnees, welcher ſchon das ganze Moor: - 
land bedeckt hatte, gab eine Art von Erleuch— 
tung. Dennoch war fuͤr ihn weder die Spur 


eines Weges vorhanden, noch wußte er auch 


nur im Allgemeinen die Richtung, welche er zu 
nehmen habe. Der Schuee ſchien bereits ſtel— 
lenweiſe die Eisdecke des Moorlandes erweicht 
zu haben, denn mehrere Male verſank er bis 
an die Knie, und arbeitete ſich nur mit Muͤhe 
wieder heraus. 

Kälte, Hunger, Durſt, auch gaͤnzliche Er: 
ſchoͤpfung, ließen ihn ſchon deu verzweiflungs— 
vollen Entſchluß faſſen, da er nirgends einen 
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Ausweg ſah, und vielleicht bis weit nach An— 
bruch des Wintertages im Schnee haͤtte waten 
koͤnnen, ſich irgendwo niederzulegen, und in 
den Schnee ſelbſt, welcher ja nach den Auſſa— 
gen der Nordlandsreiſenden die Eigenſchaft zu 
waͤrmen beſitzen ſoll, zu vergraben. Es war 
aber ein ſcheinbar noch empfindlicherer Unfall, 
welcher dieſes verzweiflangsvolle Vorhaben ihm 
wieder aus dem Sinne jagte, und eher neuen 
Muth zur Ausdauer lieh. Er ſtuͤrzte ploͤtz— 
lich beim Weiterſchreiten in einen Torfgraben. 
Waͤhrend er anfangs nur bis uͤber das Knie 
im Waſſer ſtand, ſank er, bei dem Verſuche 
auf der Seite, wo er hineingefallen war, her— 
auszuſteigen, bis an die Bruſt hinein, und ge— 
langte nur nach großer Anſtrengung auf der 
entgegengeſetzten wieder an's Trockene. Er ge— 
lobte ſich, nie wieder freiwillig eine Tour in 
der Nacht zu unternehmen, ja bei der erſten 
Gelegenheit ein Land zu verlaſſen, in welchem 
ihn die abenteuerlichen Begebenheiten mehr als 
einmal in Lebensgefahr gebracht hatten. Je— 
doch hatte der Unfall die erſtarrten Lebenskraͤfte 
wieder gereizt, und da er bei der Naͤſſe des 
ganzen Koͤrpers fuͤr den Augenblick nicht daran 
denken konnte, ſich ruhig niederzulegen, ſo 
ſtrengte er ſich an, nicht allein weiter zu gehen, 
ſondern ſogar zu laufen, um durch Reibung die 
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laͤngſt entflohene Waͤrme wieder zu gewinnen. 
Bei dieſer ſchnellen Bewegung, welche jede 
Vorſichtsmaßregel ausſchloß, ſtieß er abermals 
mit dem Kopfe an einen Gegenſtand. Diesmal 
aber erweckte ihm dieſer Umſtand ſtatt des 
Schreckens nur Hoffnung. Es war eine hohe 
Stange, wie man dergleichen in weiten Moor— 
gegenden und auf Gebirgen zur Bezeichnung 
des Weges fuͤr den Fall des hohen Schnees 
aufzuſtecken pflegt. Seine Erwartung taͤuſchte 
ihn nicht. In einiger Entfernung fand er die 
zweite Stange, bald die dritte, vierte u. ſ. w., 
bis er endlich auf einen wahrſcheinlich bewohn— 
ten Fleck ſtieß. Zwar ſah er weder Haus, 
noch Baum, noch Zaun vor ſich, aber ſelbſt ein 
ganzes Dorf wuͤrde in dieſem Augenblicke mit 
ſeinen, vom Schnee bedeckten, Daͤchern un— 
ſichtbar geweſen ſein; jedoch hoͤrte er das Bloͤ— 
ken von Schafen. Selten hatte ihm ſo das 
Herz vor Freude geklopft, als jetzt bei dieſem 
Tone. Er eilte auf den Ort zu, und fand bald 
einen nicht hohen Zaun, uͤber welchen er ohne 
Bedenken ſtieg; auch fuͤhlte er die aͤußere Mauer 
eines Hauſes, ohne jedoch eine Thuͤre entdecken 
zu koͤnnen. Dagegen ſtieß dicht an das ge— 
mauerte Haus ein hoͤlzerner Stall, aus wel— 
chem der fuͤr den Verirrten a angenehme Ton 
der Schafe kam. 
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Mancher geneigte Leſer wird, wenn er an 
ſeinem, mit trefflichen Steinkohlen gefuͤllten, 
Kamine, oder gar im Sommer dieſes Kapitel 
lieſt, ſich des Laͤchelns nicht enthalten koͤnnen. 
Wer aber, aus Luſt oder Noth, im Winter eine 
Hochſchottiſche Haide durchwandert und ſich im 
Nebel verirrt hat, weiß, welche Seligkeit fuͤr 
den Ermuͤdeten und Erſtarrten ein dampfender 
Schaafſtall gewaͤhrt. Der Novelliſt ſpricht hier 
aus eigener Erfahrung. Auf einer romantiſchen 
Fußpartie von Edinburg aus nach den nordweſt— 
lichen Theilen vos Strathnavern verirrte er 
ſich mit ſeinem, ſeit zehn Jahren verſchiedenen, 
in ſeinem Angedenken aber immerfort lebenden 
Freunde Thomas Vanley, Esg. Nachdem ſie 
mehrere Stunden auf der Novemberhaide durch 
die dickſten Nebel gewandert, und von dem 
Moorgrunde und der feuchten Luft durchnaͤßt 
und erſtarrt waren, entdeckten fie am Abhange 
eines der kahlen Patrik-Huͤgel eine einſame 
Huͤrde. Sie ſtand ganz abgeſondert von allen 
menſchlichen Wohnungen, und ſelbſt der Hirt 
hatte ſich in dieſer Nacht, vielleicht einer Lieb— 
ſchaft wegen, fortgeſtohlen; doch fanden wir 
etwa funfzig Schaafe in dem eben erſt mit 
reinlichem Stroh verſorgten Stalle. Unver— 
droſſen kletterten wir uͤber die Thorleitern, und 
ſuchten unſer warmes Lager zwiſchen den fried— 
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lichen Thieren. Noch oft verſicherte ſpaͤterhin 
Thomas Vanley, daß, obgleich er bekanntlich 
in Indien alle Genuͤſſe eines Nabobs, waͤh— 
rend ſeines dortigen Dienſtes unter Lord Wel— 
lington, gehabt, doch kein Indiſches Lager ihm 
ſo erquickend geweſen, als jenes Strohlager 
unter den Schafen am Patrik-Huͤgel. 

Zu ſeiner Freude fand Bertram die große 
Stallthuͤre nur angelehnt. Ohne Geraͤuſch oͤff— 
nete er ſie gerade ſo weit, um mit ſeinem Koͤr— 
per ſich durchdraͤngen zu koͤnnen, ſchloß ſie dann 
wieder behutſam und ſtieg uͤber die große Lei— 
ter, welche den Eingang verſperrte. Nun tappte 
er in gebuͤckter Stellung, indem er mit den 
Haͤnden zuvor den Boden ſondirte, weiter; 
konnte, dieſer Vorſicht ungeachtet, es aber nicht 
verhindern, daß nicht die erweckten Schaafe, 
wie es gewoͤhnlich iſt, wenn ein Fremder in 
den Schaafſtall dringt, aͤngſtlich bloͤkend vor 

ihm flohen, und ſich in den entferntern Theil 
des Stalles draͤngten. Groͤßer aber war ſein 
Schreck, als er ploͤtzlich mit den Haͤnden auf 
einen Gegenſtand anderer Art ſtieß, einen lang 
ausgeſtreckten menſchlichen Koͤrper. Er zog ſchnell 
die Haͤnde zuruͤck, und verhielt ſich maͤuschen— 
„ fill Als er aber am Schnarchen bemerkte, 
daß es ein in tiefem Schlafe begriffener Menſch 
ſei, ſtieg er vorſichtig uͤber ihn weg, und ſuchte 
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ſich im entfernteften Wink l des Stalles ein 
weiches und warmes Lager. Er verſtand zu 
ſeinem Gluͤcke die urſpruͤnglichen Bewohner des 
Stalles ſich zu befreunden, und bald lagerten ſich 
zu ſeinen beiden Seiten zwei wollige und reinliche 
Laͤmmer, und er mußte ſich geſtehen, daß nach 
den Strapatzen dieſer Nacht kein Unterkommen 
fuͤr ihn habe erfreulicher ſein koͤnnen. Waͤhrend 
aber ſeine erſtarrten Glieder die wohlthaͤtige 
Waͤrme empfanden und ſeine Augen ſich ſchloſ— 
ſen, war der Geiſt noch wach. Er rief ſich alle 
Gefahren, alle wunderbare Begebenheiten, welche 
ihm in ſo kurzer Zeit zugeſtoßen waren, zuruͤck, 
und faßte, noch eh' er entſchlief, den feſten 
Entſchluß, wenn ihn der Himmel aus dieſer 
Gefahr gluͤcklich loskommen laſſe, ſich Morgen 
früh nach M* zu ſchleichen, fein Felleiſen 
abzuholen, und, ſo groß auch die Sehnſucht 
geweſen, welche ihn nach England getrieben, 
und eine wie angenehme Erſcheinung noch vor 
Kurzem ihm hier geworden, doch England mit 
der naͤchſten Gelegenheit zu verlaſſen. 

Als er erwachte, fuͤhlte er ſich voͤllig ge— 
ſtaͤrkt, ein Zeichen, daß fein Schlaf ein erqui— 
ckender und langer geweſen. Nur mit Muͤhe 
konnte er ſich alle die Umſtaͤnde zuruͤckrufen, 
welche ihn in dieſe ſonderbare Lage gefuͤhrt 
hatten. Noch mehr betroffen war er, als ſich 
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um ſein Lager eine ganze ruͤſtige Bauerfamilie 
verſammelt hatte, welche ihn mit Blicken der 
Verwunderung und zugleich der Furcht betrach— 
tete. Ohne indeſſen zu fragen, wie er hierher 
gekommen, luden ſie ihn ſogleich ein, ihnen in 
die Stube zu folgen, um ein Fruͤhſtuͤck einzu— 


nehmen. Bertram nahm die Einladung dank 


bar an, und ging mit der Familie, deren Furcht 
ſich leicht daraus erklaͤren ließ, daß ſie groͤßten— 
theils aus Frauen und Kindern beſtand, und 
nur einen Greis und einen hagern Mann zaͤhl— 
te, aus dem Stalle. Unterweges fanden ſie 
auf dem Hofe einen erwuͤrgten Kettenhund. 
Ein kleines Maͤdchen ging an ihn heran, ſtrei— 
chelte ihn weinend, und ſprach einige Fluͤche ge— 
gen den Moͤrder aus. Der Greis aber verwies 
ihr dies mit halb drohender, halb aͤngſtlicher 
Stimme, und fuͤhrte den Gaſt in das große 
Wohnzimmer und hinter einen, in der Ecke ſte— 
henden, großen Tiſch. Es war ſeltſam, daß, 
waͤhrend die Familie ihn dringend zum Eſſen 
und Trinken noͤthigte, und ſich Muͤhe gab, ſeine 
Aufmerkſamkeit in einem fortwaͤhrenden Ge— 
fpräche zu feſſeln, doch Niemand mit ihm etwas 
genoß, und alle Mitglieder, bis auf dem Va— 
ter, ſich ſcheu um die einzige Thuͤre der Stube 
geſetzt hatten. Jener ging allein, mit auf dem 
Ruͤcken gefalteten Haͤnden, im Zimmer umher, 
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und warf zuweilen verftohlne Blicke auf Ber: 
tram, ſchien aber, wenn dieſer aufſah, verber— 
gen zu wollen, daß er es gethan habe. 

Da Bertram deutlich merkte, daß er die 
Ruhe der Familie irgendwie ſtoͤre, ruͤſtete er 
ſich zum Aufbruch, und fing mit Abſtattung 
ſeines herzlichen Dankes an Abſchied zu neh— 
men. Wie erſchrocken uͤber dieſes Vornehmen, 
verſuchte der Alte alle moͤgliche Gruͤnde, ihm 
abzurathen: er habe ſich noch nicht gehoͤrig er— 
holt, es ſolle ihm erſt ein warmer Trank be— 
reitet werden, das Wetter fei ſchlecht u. ſ. w. 
Als Bertram ſie aber ſaͤmmtlich mit dem ſchla— 
genden Grunde, daß er keine Zeit zu verlieren 
habe, und daß es ſchoͤnes und klares Winter— 
wetter ſei, widerlegt hatte, trat der Alte, gleich— 
ſam als muͤſſe er ſich entſchuldigen, an den 
langen, hagern Kerl heran, zuckte die Achſeln, 
und Bertram glaubte die Worte zu hoͤren: 

Mit Gewalt koͤnnen wir ihn nicht halten. 

Um ſo ſchneller ergriff Bertram ſeinen Hut, 
fragte, ob er fuͤr die Bewirthung etwas zahlen 
duͤrfe? und wollte, als der Alte dies verneint 
hatte, nach Haͤndedruck und Gruß hinaustreten. 
Der Familienvater fragte ihn aber noch einmal, 
wo er denn eigentlich hinwolle? und als er 
antwortete, nach M* **, entgegnete er: 5 

Dahin geht der da auch — er zeigte auf 


— 
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den hagern Mann, welcher eine Pelzmuͤtze weit 
uͤber die Ohren gezogen hatte, — der kann 
Euch den Weg zeigen. 

Der Kerl ſtotterte einige Worte von „ſehr 


gern,“ und ehe noch Bertram ſeinen Entſchluß 


kundgegeben, ob er den Mann zum Begleiter 
haben wolle, oder nicht, war dieſer ſchon zur 
Thuͤre hinaus, und der Alte ſchob Bertram 
hinterher. 

So ſchoͤn der Wintertag auch 1 ſo 
war doch der Weg ſehr beſchwerlich, indem der 
Froſt den hochgefallenen Schnee mit einer Eis— 
kruſte uͤberzogen hatte, und wenn der Fuß erſt 
dieſe, vermittelſt ſeiner Schwere, durchbrochen 
hatte, er tief unterſank, ehe er auf feſten Bo— 
den kam. Beide Fußgaͤnger ſchritten nur lang— 
ſam auf dieſe Weiſe vor, und Bertrams Be— 
gleiter blieb meiſtens noch hinter ihm zuruͤck. 
Als dieſer ſich einmal nach ihm umſah, glaubte 
er zu bemerken, daß der Menſch in gebuͤckter 
Stellung Bertrams Fußtapfen im Schnee aus— 
meſſe. Sonſt zeigte er ſich als einen ſehr gefaͤlli— 
gen Fuͤhrer, und unterhielt ſich auch mit zuvor— 
kommender Hingebung mit Bertram; nur daß 
er, gleich einem, welcher ein boͤſes Gewiſſen hat, 
die Augen beſtaͤndig niederſchlug, und auch mit 
niedergebeugtem Kopfe einherging. 

Sie mochten kaum eine Stunde gegangen ſei ein, 
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als Bertram ſich mit einemmale allein ſah. Er 
kehrte ſich um, und erblickte den Fuͤhrer unge— 
faͤhr funfzig Schritte hinter ſich auf einer klei— 
nen Anhoͤhe, den Hals weit hinausreckend, und 
plotzlich mit einem Tuche Zeichen gebend. 

Schurke, was beginneſt Du? rief Bertram 
ihm zu. | | 

Statt aber zu antworten, ſchwang er immer 
hoͤher ſein Tuch und pfiff dazu aus allen Kraͤf— 
ten. Bertram wollte zuruͤckrennen, um ihn zu 
einem Geſtaͤndniß ſeines Verrathes zu zwingen; 
ehe er indeſſen den Entſchluß ins Werk ſetzte, 
hoͤrte er vor ſich Pferdegetrappel, und bald 
ſprengte ein Trupp Reiter hinter einer Anhoͤhe 
hervor, auf ihn zu. Haͤtte er auch entfliehen 
wollen, ſo waͤre es ihm doch nicht moͤglich ge— 
weſen, da der Trupp, eine ſolche Abſicht bei 
ihm vorausſetzend, ſich nach allen Seiten zu 
vertheilen ſchien, um ihn noͤthigenfalls zu um— 
zingeln. Als ſie indeſſen ſahen, daß er ſtille 
ſtehen blieb, ritten die Vorderſten in gemeſſe— 
nem Trabe ihm entgegen. Ein ſtarker Manu, 
welcher den Arm in der Binde trug, lachte 
ſchon aus der Ferne ihm entgegen: 

Hat Dich gereut Deine Freiheit, mein 
braver Held? Kommſt Du ſelbſt, gegen meinen 
Rath, der Schlinge entgegen? 

Bertram erkannte in ihm den Conſtabler 
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Sampſon. Als dieſer naͤher mit ſeiner Schaar 
herangekommen war, antwortete er ihm mit 
ruhiger und feſter Stimme: 


Ich uͤbergebe mich Euch freiwillig, und 
hoffe, daß ſich Alles zu meinen Gunſten auf— 
klaͤren wird, und es thut mir von Herzen leid, 
daß meinetwegen ganz unnoͤthigerweiſe Jemand 
verwundet iſt. | 


Die Haͤſcher lachten laut auf, indem fie 
von den Pferden abſtiegen: 

Seht mal — ſagte der Conſtabler — das 
iſt ein chriſtlicher Schurke. Wir, die wir ehr— 
liche Leute ſind, ſind, glaube ich, nicht halb 
ſo gute Chriſten. Ja, mein trefflicher Chriſt, 
Du wirſt rein wie die Sonne daſtehn, unſchul— 
dig wie die Luft, Gott wohlgefaͤllig wie Gans 
und Schaf, aber erſt ein Bischen haͤngen. — Aber 
Mac Kilmary! daß Du moͤgeſt im Waſſer ver— 
brennen — wer hieß Dich mit ihm fortgehn, 
ehe wir ankamen? 

Er wollte nicht laͤnger warten — ſagte der 
rothharige Irkaͤnder, als welchen Bertram jetzt 
erſt ſeinen Fuͤhrer erkannte — und anpacken 
mochten die Paͤchtersleute nicht mit. Sie fuͤrch— 
teten ſich ſo ſchon gewaltig, und haͤtten mir 
ihn auch nicht verrathen, wenn er nicht geſtern 
Nacht ihren alten Packan beim Einſteigen todt— 
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geſchlagen, und ich ihnen viel von den Geſetzen 
und der Strafe vorgeſchwatzt haͤtte. 

An ihrer Stelle, Mae Kilmary, haͤtte ich 
auch die Geſetze und alle Rothkoͤpfe laufen laſ— 
ſen, denn einen ſo ehrlichen Chriſten, wie un— 
ſern Freund hier, zum Feinde zu haben, iſt 
fiir einen einſamen ale etwas ſehr 
Kitzliches. 

Bindet ihn nur feſter, ſonſt ee ih ihn 
Euch nicht zum drittenmale aus. Es ward mir 
ſchon ſchwer genug, feine Fußtapfen im Schnee 
auf der Haide zu entdecken, da es wieder drauf 
geſchneiet hatte. 

Ja Du biſt durch und durch Hund, Mac 
Kilmary. 

Aber keiner, der fuͤr andere Leute apportirt, 
denn diesmal ſollt Ihr, beim gruͤnen Erin, 
keinen Pence von der Belohnung kriegen. 

Hunde muͤſſen den Schinken fuͤr ihren 
Herrn im Maule tragen, und kriegen den Kno— 
chen, wenn's hoch kommt — ſonſt die Peitſche. 

Der Irlaͤnder brummte einige unverſtaͤnd— 
liche Worte vor ſich hin, während die Haͤſcher 
Bertrams Haͤnde auf ſeinem Ruͤcken feſt zu— 
ſammenſchnuͤrten, und dann einen Strick um 
ſeinen Hals banden, deſſen anderes Ende an 
des Conſtablers Sattelknopf befeſtigt wurde. 
So an die Reiter “un eine ſichere, aber feines; 

weges 
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weges angenehme, Art gefeſſelt, mußte Ber— 
tram hinter dem Pferde des Conſtablers wie 
ein geſchleifter Gefangener einhertraben. Zu 
ſeinem Gluͤcke verhinderte jenen die Verwun— 
dung am ſchnellen Reiten, und zu einigem 
Troſte ging der Irlaͤnder neben ihm her. Als 
fie auf dieſe Weiſe eine ziemliche Strecke fort- 
gezogen, und die Reiter in einem lauten, den 
Gefangenen wenig intereſſirenden, Geſpraͤche 
begriffen waren, drängte ſich Mac Kilmary naͤ— 
her an dieſen heran, und fluͤſterte ihm ins Ohr: 

Ihr muͤßt nicht denken, weil ich Euch auf— 
gepaßt habe, ich ſei ein ſo tuͤckiſcher Kerl. — 
Nein, ich diene wer mir Brod giebt, und waͤre 
manchmal, wenn ich luſtige Leute in den Thurm 
brachte, lieber ſelbſt mit ihnen davon gelaufen. 
Ich habe mich auch viel in der Welt verſucht, 
und kenne alle die Kuͤſten von Waterford her— 
auf bis Dublin, und die Schlupfwinkel in 
Carnarvon, Cardigan und Pembroke. — Lieber 
Gott! Ehrlichkeit hat viele Seiten, und ein 
zerriſſener Rock muß uͤberall geflickt werden. 
Ich bin Euch auch gar nicht gram, und habe 
mit rechter Luſt von Eurem letzten Streich an 
der Zollbarriere gehoͤrt. Eſel muß man betruͤ— 
gen, anders iſt es einmal nicht in der Welt. 
Diesmal hab' ich Euch nun fuͤr die Belohnung 
gefangen, aber Gott vor — ich bin lange ge: 

II. Bb. [8] 
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nug ehrlich geweſen, und habe Waſſerſuppe und 
Knochen dabei gegeſſen; wenn Ihr mir ein gu— 
tes Handgeld verſprecht, ſo helfe ich Euch wie— 
der loskommen, und gehe mit Euch auf die 
See oder in die Waͤlder, wo Ihr mich brau— 
chen koͤnnt. Mir iſt's nur um einen tuͤchtigen 
Kerl zu thun, unter dem es eine Ehre iſt, zu 
dienen, und der nicht ein ſo verſoffener Con— 
ſtabler, wie der Sampſon, iſt. — Was meint 
Ihr? 

Bertram zuckte die Achſeln und wuͤrdigte 
ihn keiner Antwort. Der Menſch aber fuhr 
in demſelben Tone fort: 

Nun, nun! Ihr moͤgt es noch nicht ver— 
geſſen, daß ich kluͤger als Ihr war, was ich 
Euch auch nicht verdenken mag; aber bedenkt 
Euch noch bei Zeiten, denn von der Leiter aus 
iſt nicht mehr gut appelliren. 
| Als Bertram beim Schweigen verharrte, 

verſtummte auch der Irlaͤnder, und pfiff ſich 
ein Liedchen. Nach dem Marſche von einigen 
Stunden betraten ſie eine Anhoͤhe, von welcher 
man in der Entfernung einen Thurm ſah, den 
Bertram alsbald als der M***fchen Kirche zu: 
gehoͤrig erkannte. Alſo dorthin geht der Zug! 
dachte der Gefangene bei ſich, als der Trupp 
anhielt, und ein Leiterwagen mit vier Pferden 
ihnen im geſtreckten Gallop entgegen kam. Er 
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hielt bei der Anhoͤhe gleichfalls ſtille, und die 
Reiter fuͤhrten den Gefangenen ihm entgegen. 
Eine wohlbeleibte Perſon, die neben dem Kut— 
ſcher ſaß, erhob ſich gravitaͤtiſch und ſchrie ihnen 
entgegen: #4 

Alſo pro gloria patriae erwiſcht! Da hat 
ſich das alte gute Sprichwort bewaͤhrt: Wer 
haͤngen ſoll, der ertrinkt nicht. Aber wiederum 
auch der Grundſatz: Trau keinem ehrlichen Ge— 
ſichte! denn wer haͤtte es dem Menſchen ange— 
ſehn, als er triefend von Waſſer, bei uns auf 
dem Schemmel am Feuer ſaß, daß eine fo gott: 


loſe Seele in einem ſo ſchmucken Geſichte ſitzen 


wuͤrde. 

Der Redner war kein Anderer als Alder— 
mann Graveſand aus M*“, welcher dem Ge, 
fangenen entgegen gefahren war, um ihn in 
Empfang zu nehmen. Bertram redete ihn 
kuͤhn an: 

Bei unſerer alten Bekanntſchaft, Herr 
Graveſand, beſchwoͤre ich Sie, das Mißver— 
ſtaͤndniß dieſer guten Leute aufzuklaͤren, und mich 
augenblicklich in Freiheit zu ſetzen, damit ich 
nicht zum oͤffentlichen Aergerniß in Ihre ehren— 


werthe Vaterſtadt einziehen muß. 


Der Aldermann ſah ihn eine Weile ſchwei— 
gend und mit großen Augen an, dann brach er 
heraus: 
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Loslaſſen? — Alte Bekanntſchaft? — Wollt 
Ihr mir nicht lieber die Propoſition machen, 
mich bei Euch anwerben zu laſſen? Posito — 
ſeh einmal Einer — er will eine hohe Obrig— 
keitsperſon foppen. Ja, wir ſind eine ſehr alte 
Bekanntſchaft. Aber posito — ich wollte ſie 
nicht nicht wieder anerkennen, wie Ihr — Sir 
Nicolado de la spada, oder wie Ihr heißen 
moͤgt — neulich in der Wirthsſtube ſie nicht 
anerkennen wolltet, — was meint Ihr? und 
posito, nein ich will fie auch nicht anerkennen, 
und will bloß Obrigkeit ſein. — Schafft nur 
den Menſchen, Conſtabler, auf den Wagen,, 
und ſetzt Euch ſelbſt rauf, weil Ihr verwun— 
det ſeid. 

Soll es denn durch die Stadt, oder um 
die Stadt gehn? fragte Sampſon. | 

Durch die Stadt, guter Conſtabler. Das 
Volk wird zwar rebelliſch werden, aber doch 
durch, durch, um posito zu zeigen, daß wir 
Obrigkeiten ſind. 

Auf einem von Stroh in der Mitte des 
Wagens errichtetem Sitze ward Bertram feft: 
gebunden. Der Alderman hehielt ſeinen Platz 
vorn, und der Irlaͤnder beſtieg Sampſons 
Pferd, waͤhrend dieſer halb neben, halb hinter 
dem Gefangenen ſein ; a Sitz nahm. Für Ber: 
tram war dieſe Art des Transportes noch be— 
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ſchwerlicher, als die vorige. Feſtgebunden auf 
ſeinem, vermuthlich mit Fleiß hoch aufgethuͤrm— 
ten, Sitze, konnte er keiner Erſchuͤtterung des 
Wagens ausweichen, und fuͤhlte ſeinen Koͤrper, 
noch ehe ſie die Thore der Stadt erreichten, 
durch und durch zerſchlagen. Conſtabler Samp— 
ſon ſuchte ihm indeſſen Muth einzuſprechen, 
und begann alsbald leiſe ihm folgende Propo— 
ſitionen, jedoch nur allmaͤlig, zu machen. 
euthig, mein Held! Simſon war gebun— 
den wie Du, und noch obenein die ganze Wache 
der Philiſter. Aber das laſſe Dir nicht etwa 
einfallen nachzuthun, denn ich ſtehe hier mit 
ein Paar guten Faͤuſten neben Dir, und wenn 
Du unſern Wagen zerbrechen ſollteſt, ſo ließe 
ich Dich an den Schwanz meines Pferdes bin— 
den, und lebendig nach Mr** ſchleifen. — 
Aber, ſo viel wirſt Du wiſſen, — wann hat 
man lieber kluge Spitzbuben gehanzen, als ſie 
zu ſeinem Nutzen gebraucht? — Dumme Diebe 
haͤngt man, die klugen braucht man zur Poli— 
zel. — Sieh einmal, der dumme Streich von 
Staatsaktion iſt längſt vergeſſen. Ihr wolltet 
dazumal ein großes Trauerſpiel auffuͤhren, worin 
die Miniſter die Hauptrolle ſpielen ſollten, die 
Miniſter kamen Euch zuvor, und ſpielten mit 
Euch das Trauerſpiel. Damit war die Sache 
abgemacht und iſt jetzt laͤngſt vergeſſen. Wenn 
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Du ſchlau biſt, fo preſſeſt Du Kopf und Ohren 
ſo ſpitz zuſammen, daß Du aus der Schlinge 
durch, und am Ende noch zu Ehren und Reich— 
thum kommſt. In London brauchen ſie Leute 
wie Dich. Du kannſt Dich verſtellen wie Ei— 
ner, weißt zu parliren wie ein Parlamentsglied 
und Komoͤdiant, verſtehſt die Klinge zu fuͤhren 
und Deine Fuͤße zu brauchen; hundert gegen eins, 
Du wirſt ein Spion, wie ſie ihn brauchen, ein 
Schnuͤffler, der durch die Waͤnde ſieht und die Re— 
former belauſcht, wenn ſie — denken. — Was 
meinſt Du? — Du biſt tuͤckiſch, und willſt nicht 
antworten. — Auch gut — meine Pfeife ſoll mir 
darum nicht ſchlechter ſchmecken, wenn ein Erz— 
ſchelm, der ein beſſer Schickſal verdient haͤtte, 
aus Eigenſinn baumelt. 

Als ſie ziemlich nahe am Thore der Stadt 
waren, und eine nicht unbedeutende Volksmenge 
ihnen entgegen kam, befahl der Alderman den 
Haͤſchern, naͤher an den Wagen zu reiten und 
den Gefangenen ja nicht aus den Augen zu ver— 
lieren, zum Conſtabler aber ſagte er beſonders: 

Und, Conſtabler Sampſon, posito, der 
Poͤbel will ihn losmachen, ſo gilt keine Gnade, 
Ihr ſtoßt Ihn nieder, denn Alles mag eher 
geſchehen, nur muß die Obrigkeit reſpektirt 
werden, wie leid mir's auch thut. 

Nun bete zu Gott, oder zu wem Dir's 
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ſonſt bequem iſt, daß die guten Leute es mit 
Deiner Ehrlichkeit nicht ehrlich meinen! ſagte 
Sampſon zu Bertram, welcher in banger Er— 
wartung der kommenden Dinge ſchweigend auf 
dem hohen Platze ſaß, welcher ihn gefliſſentlich 
Aller Augen ausſetzte. Doch bat er noch ein— 
mal den Alderman, wenn er doch nicht in der 
Stadt zu bleiben beſtimmt ſei, ihn um die 
Mauern herumzufahren. Graveſand lehnte dies 
aber, im Gefuͤhle ſeiner Wichtigkeit, voͤllig ab, 
und der Wagen rollte alsbald durch ein, zur 
Kleinheit des Staͤdtchens nicht im Verhaͤltniß 
ſtehendes, großes Thor in daſſelbe ein. Vor 
der Stadt hatte der Poͤbel nur ſchweigend den 
Transport angegafft, es ſchien aber, als gaͤbe 
das Gefuͤhl einer eingebildeten Herrſchaft in 
ſeinen Mauern ihm den Muth zu ſeiner ge— 
woͤhnlichen Ausgelaſſenheit. Waͤhrend die ehr— 
bareren Buͤrger nebſt Frauen und Angehoͤrigen 
aus ihren Fenſtern ruhig dem Schauſpiele zu— 
ſahen, erhob ſich unter den Gaſſenbuben, Lehr— 
lingen, den friſtenden Arbeisleuten, und auch 
wohl allerhand fremdem und verdaͤchtigem Ge— 
ſindel ein dumpfes Gemurmel, welches bald in 
lautes Schreien ausartete: „Ein braver Kerl, 
ein ehrlicher Menſch, ein Freund von Handel 
und Wandel! — Sie ſchleppen ihn fort — in 
den Thurm. Nieder mit den Dummkoͤpfen, 
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nieder mit den Rothroͤcken!“ — Indeſſen ge⸗ 
ſchah fuͤr's erſte nichts weiter, als daß das 
lumpige Geſindel ſeine zerfetzten Huͤte ſchwang, 
in die Hoͤhe warf, und hier und dort einen 
Kohlſtrunk, Schneeball, oder faulen Apfel auf 
die Conſtabler ſchleuderte, welcher jedoch mitun— 
ter den Ungluͤcklichen ſelbſt traf, zu deſſen Gun— 
ſten der ungeſchickte Schuͤtze ihn abgeſandt hatte. 
Der Andrang der Menſchen wurde aber immer 
groͤßer, das Geſchrei lauter; endlich mußte der 
Wagen mit ſeiner Escorte vor dem Wirths— 
hauſe ſtille halten, da ein betrunkener Menſch 
ſich der Laͤnge lang vor den Pferden niederge— 
worfen hatte. Indem er eine leere Flaſche mit 
der rechten Hand ſchwang, ſchrie er: 
Unterſteht Euch, und fahrt uͤber mich fort, 
ihr langohrigen, rothroͤckigen Dummkoͤpfe! 
Unterſteht es Euch! ſchrie einſtimmig der 
umſtehende Poͤbel. Bertram hatte Zeit und 
Muße, an der Fronte des Wirthshauſes alle 
Fenſter mit den ihm bekannten Gaͤſten vollge— 
ſtopft zu ſehn, aber kein Einziger zeigte die ge— 
ringſte Theilnahme an ſeinem Schickſale. Man 
betrachtete ihn nicht anders als wie ein wildes 
Thier, welches der Franzoͤſiſche Fuͤhrer fuͤr 
Geld umherzeigt. Der in der Hausthuͤr ſte— 
hende Wirth ſprach ruhig zu den Gaͤſten hinauf: 
Von der erſten Minute, wo er ins Zim— 
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mer trat, ſah ich es ihm an, weß Gelichters 
er ſei, aber ein Wirth muß ſich nicht um das 
Gewiſſen ſeiner Gaͤſte bekuͤmmern. 

Der Reformer nagelte ſeine todten Blicke 
aus einem Fenſter des erſten Stockwerkes auf 
den Wagen, und den vor dem Wagen liegenden 
Menſchen, in welchem Bertram den Betrunke— 
nen erkannte, der auf dem Leichenzuge ſo vielen 
Unfug begangen. Alderman Graveſand war 
vom Wagen abgeſtiegen, und hatte mit Guͤte 
verſucht, den Menſchen zum Aufſtehen zu be— 
wegen; da dies aber nicht fruchtete, winkte er 
einigen Haͤſchern, ihn fortzuziehn. Kaum aber 
hatte dies Dulberry bemerkt — er ſchien eigent— 
lich nur darauf zu warten, als er mit der Fauſt 
auf das Fenſterbrett ſchlug, und herunter ſchrie: 

Nichts davon! nichts davon! Er darf nicht 
fortgezogen werden, denn jeder Englaͤnder hat 
das Recht, im Koth zu liegen. Gentlemen! 
Dulden wir den Exceß? — Laß Dich nicht fort: 
ziehn, Dummkopf, denn davon ſteht nichts in 
der Bill of Rights, und ſelbſt die Miniſter 
muͤßten, wenn ſie es verbieten wollten, erſt 
eine Bill durch beide Parlamenter gehn und 
vom Regenten beſtaͤtigen laſſen: „daß es keinem 
Englaͤnder vergoͤnnt ſei, der Laͤnge lang auf 
der Straße zu liegen.“ Ehe eine ſolche Bill 
nicht ſanktionirt iſt, heißt es in die heiligſten 
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Rechte Brittiſcher Unterthanen eingreifen, wenn 
man ſie bei den Beinen oder beim Kopf ihrer 
ſelbſt erwaͤhlten Lage im Kothe entziehen will. 

Demungeachtet zogen zwei ſtaͤmmige Ge— 
richtsdiener den fluchenden Kerl vom Straßen— 
damm fort, und, — vermuthlich nicht ohne 
Muthwillen — bis in den Rinnſtein, wo ſie 
ihn liegen ließen. Hierdurch empoͤrt, ſtuͤrmte 
aber die Maſſe auf beide Executoren ein, wel— 
che, nur unter Beiſtand ihrer Gefaͤhrten, ſich 
wieder auf ihre Gaͤule ſchwingen konnten. In— 
deſſen entſtand hierdurch ein foͤrmliches Hand— 
gemenge. Man vertrat den Reitern den Weg, 
einige griffen nach den Zuͤgeln der Pferde, und 
Kohlſtruͤnke, Fluchworte, ja ſogar Kieſelſteine 
flogen in den Luͤften, und klirrten hier und 
dort an den Fenſterſcheiben. Immer mehr Poͤ— 
bel, unter dem ſich vorzuͤglich die Matroſen 
auszeichneten, draͤngte ſich um den Wagen; das 
Jubelgeſchrei: „Hoch der brave Waſſertreter! 
Nieder mit den Dummkoͤpfen!“ ſcholl von allen 
Seiten, und der bange Alderman ſchrie nach 
ſeinen Amtscollegen. Waͤhrend Einige ſich beeil— 
ten, die Aufruhrakte verleſen zu laſſen, und 
wirklich ein Beamter, von dem Fenſter eines 
oͤffentlichen Gebaͤudes aus, zu leſen anfing, 
ſchrie von dem Wirthshausfenſter Dulberry her— 
unter: 


W 
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Recht ſo, brave Leute! Legt Euch alle in 
den Koth. Sie duͤrfen nicht uͤber Euch weg— 
fahren. Das iſt gegen Englands Geſetze. Alt— 
England fuͤr immer! — Schnell Ihr verdamm— 


ten Faullenzer! Werft Euch alle nieder, ehe die 


Aufruhrakte abgeleſen iſt, dann koͤnnen ſie Euch 
nichts thun, wenn Ihr ruhig daliegt. Schnell 
in des — Namen, noch kommen drei Saͤtze, 
und dann das Punktum, und dann ſeid Ihr 
Rebellen! — 

Man hoͤrte aber weder auf den, welcher 
die Akte vorlas, noch auf den Volksredner, 


ſondern griff, wider des letztern Rath, die Con— 


ſtabler in der Art thaͤtig an, daß man ſich be— 
muͤhte, den Gefangenen vom Wagen herunter— 
zureißen. Sampſon ſah mit gezogenem Seiten— 
gewehr fragend nach dem Alderman. Dieſer 
indeſſen, ſeinen ſichern Befehl nicht wagend 
zu wiederholen, ſuchte ſehr thoͤriger Weiſe jetzt 
die Guͤte hervor; er ſuchte eine tobende Menge 
zu uͤberreden, welche keinen Laut ſeiner Rede 
vernahm. Von einer andern Seite kam jedoch 
die Unterſtuͤtzung. Man hoͤrte Pferdegetrampel 
und einige militairiſche Commandoworte durch den 
Laͤrm hindurch, und unter dem Rufe der Menge: 
die Rothroͤcke! die Rothroͤcke! ſprengte eine Ab— 
theilung Dragoner die Straße entlang. Die 
Maſſe zertheilte ſich augenblicklich und verſchwand 
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in den Haͤuſern und Nebengaſſen. Gerade in 
dem Augenblicke, wo ein verwegener Kerl, nach— 
dem er dem verwundeten Conſtabler einen ſol— 
chen Stoß gegeben, daß er ruͤcklings im Wa— 
gen niedergefallen war, auch Bertram gepackt 
hatte, um ihn herabzureißen, ſprengte der An— 
fuͤhrer der Dragoner heran und gab ihm mit 
dem Pallaſch einen, vermuthlich flachen, Hieb 
uͤber Kopf und Schulter, daß er taumelnd her— 
unterfuhr, jedoch noch ſo viel Beſinnung be— 
hielt, ſich ſchnell in den Haufen zu ſtuͤrzen. 
In wenigen Augenblicken war es den be— 
ſonnenen Anordnungen des Officiers gelungen, 
die Ordnung wieder herzuſtellen. Er verwies 
dem Alderman das gewagte Unternehmen, den 
Gefangenen durch die Stadt oͤffentlich zu fuͤh— 
ren, und ließ den letztern vom Wagen ab, und 
hinten auf dem Pferde eines Dragoners aufſi— 
tzen. Seine fruͤher auf dem Ruͤcken zuſam— 
mengebundenen Haͤnde wurden ihm jetzt, indem 
er die Arme um den Leib des Dragoners legen 
mußte, vor deſſen Bruſt zuſammengebunden, 
und noch außerdem befeſtigte man ſeinen Koͤr— 
per, vermittelſt eines Strickes, an den Sattel 
des ſchwerfaͤlligen Roſſes. Nachdem dies ge— 
ſchehen, trabte der Zug, nur von zwei Conſtab— 
lern begleitet, ſchleunigſt zum Thore hinaus. 
Bertram erfuhr jetzt eine dritte Art ſeines 
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ſchmaͤhlichen Transportes, und empfand bald, daß 
dieſer unfreiwillige Ritt fuͤr ſeinen Koͤrper eben 
ſo ſchmerzhaft als ermuͤdend war. Ohne anzu— 
halten und ohne zu ſprechen, trabte die Reiter— 
ſchaar auf einem feſten Wege wohl zwei Stun— 
den fort. In einer ſchlechten Kneipe, wo die 
Wirthsleute eben fo verdächtig als ſchmutzig 
ausſahen, zwang endlich die Nothwendigkeit 
die ſchon von dem Tumulte in M*** ermüder 
ten Reiter, anzuhalten und Erfriſchungen, wie 
fie der Ort darbot, zu nehmen. Bertram mußte 
zufrieden ſein, als ihm ein mitleidiger Drago— 
ner einen Schnaps reichte, und er ſich eine 
kleine Stunde auf dem ungedielten Boden nie— 
derſtrecken, und ſchlafen konnte. Bald indeſſen 
klirrten wieder um ſein Ohr die Sporen der 
Reiter, man ruͤttelte ihn auf, und band ihn 
auf die vorige Weiſe hinter dem Dragoner feſt. 
Es war ſchon finſter geworden, und ein naͤcht— 
licher Sturm fing eben zu toben an, auch ſchien 
es dem Gefangenen, als naͤhere ſich der Weg 
dem Meere, indem, wer die Seeluft auf offe— 
nem Meere einmal kennen gelernt hat, die 
Naͤhe deſſelben in der Folge bei dem leiſeſten 
Windzuge, ja ſogar bei völliger Windſtille ſpuͤrt. 
Immer kaͤlter wurde die Luft, und immer 
ſchneidender der Wind, ſo daß Bertram, dem 
ſeine Lage jede Bewegung unmoͤglich machte, 
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diesmal nicht glaubte, der Gefahr, zu erfrieren, 
lange widerſtehen zu koͤnnen. Der Froft über; 
mannte ihn dergeſtalt, daß er nicht umhin 
konnte, ſeine Schmerzen in unartikulirten Toͤ— 
nen laut werden zu laſſen. Dies erbarmte den 
Reiter, deſſen Pferd er unfreiwillig belaſtete, 
und er ließ ihn aus ſeiner Rumflaſche einen 
Zug zur Staͤrkung thun. Bekanntlich erwaͤr— 
men ſtaͤrkende Getraͤnke beim Froſt nur momen— 
tan, und ſetzen denjenigen, welcher ſeine Zu— 
flucht zu ihnen genommen, nur noch mehr der 
Gefahr zu erfrieren aus. So fuͤhlte auch Ber— 
tram, obgleich ein angenehmes Gefuͤhl ſeinen 
Koͤrper durchzog, doch bald ein Glied nach dem 
andern erſtarren, und ſein Geiſt war nicht kraͤf— 
tig genug, dieſem Einſchlafen zu widerſtehen. 
Ein Zufall rettete ihn. Der Zug hielt ploͤtzlich 
an, indem zugleich ein kreiſchendes Huͤlfsge— 
ſchrei, und ein heftiges Roßſtampfen ihm ins 
Ohr toͤnte. Ein Reiter mußte mit dem Pferde 
vom Wege ausgeglitten und in Gefahr geweſen 
fein, zu ſtuͤrzen. 

Gott ſei gelobt! rief eine Stimme ſiehſt 
Du, wie gut es war, daß Du dem Pferde 
heut die Vorderfuͤße beſchlagen ließeſt? 

Ja! ſagte ein Anderer — mit den Hinter— 
fuͤßen ſtuͤrzte es ſchon die ſchroffe Steinwand 
herab, und haͤtte keinen Vorſprung gefunden 
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um feſtzuſtehn, als unten die Riffe, welche 
aus dem Waſſer vorragen. Mit den Vorderfuͤ— 
ßen krallte es aber ſo feſt in den nackten Stein, 
bis wir kamen und halfen. 

Ich danke Euch! — ſagte eine matte Stim— 
me, deren Ton zu erkennen gab, in welcher 
Gefahr ihr Sprecher muͤſſe geſchwebt haben. 
Bertram ward jetzt inne, daß der Weg dicht 
am aͤußerſten Rande des felſigen Meeresufers 
gehe; er ſah in der ſchwarzgrauen Tiefe ein— 
zelne Lichter umhergeſchaukelt, vermuthlich Schif— 
fe, welche von Wind und Wetter getrieben 
wurden, und Furcht vor der Gefahr, beim ge— 
ringſten Fehltritt des Pferdes herabgeſtuͤrzt und 
zerſchmettert zu werden, erregte von neuem 
feine Lebenskraͤfte. 

Der Sturm uͤbte jetzt auch am Horizonte 
ſeine Macht aus. Die Wolken theilten ſich von 
ſeinem Toben, und ein blaſſer Mondenſtrahl 
zeigte dem Gefangenen das aufgeregte Meer, 
die Felsmaſſen des Strandes, und endlich in 
einiger Entfernung die Gothiſchen Thuͤrme und 
wunderbaren Mauerzinnen eines alten, am jä 
hen und hohen Strande faſt uͤber das Meer 


hinaus gebauten, Schloſſes. Die ſcharfen Linien 


der hohen, ſeltſam geformten, Gebaͤude traten 


deutlich gegen den, im Mondenſchein ſich auf— 


klaͤrenden, Himmel hervor. Sichtbar war dies 
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Schloß das Ziel ihrer Reiſe. Doch drohten 
noch Gefahren, denn nur ein ſchmaler und 
ziemlich ſteiler Weg fuͤhrte nach der alten Burg, 
und der Wind drohte noch immer, Mann und 
Roß in den Abgrund zu werfen. Doch uͤber— 
wanden ihre geſchickten Thiere alle Beſchwer— 
den, und der vorderſte Dragoner ergriff den 
ungeheuren, eiſernen Thorkloͤpfel, und ſchlug 
drei bis viermal ſo ſtark an das mit Stahl 
beſchlagene Thor, daß der Widerhall in der 
ſtillen Winternacht zwei Meilen weit“) die Voͤ— 
gel aus ihrer Ruhe aufſchrecken mochte. 


) Engliſche Meilen. b 2. d. il. 


f | Fünf: 


Sünftes Kapitel. 


und Eure Namen, ſprach unſer König, 
Sagt mir, wie heißen die? 

Sie ſagten: Adam Bell und Clym von Clough 
Und Wilhelm von Cloudesly. 


Seid Ihr die Diebe, ſprach unſer König, 
Bon denen fd viel Geſchrei? 

So ſchwöre ich Euch denn, bei Gottt im Himmel, 
Ihr ſollt mir hängen alle drei. 


Ihr ſollt mir ſterben ganz ohne Gnade, 
So wahr ich bin König im Lande! 
Und er befahl . allen 


Sie zu legen Ki en und Bande. 
e von Adam Bell, 


| Die 
Clym of the Clo 111 m von Clou des ly. 


Erſt nach zweimaliger Wiederholung des Klo— 

pfens ſteckte ein Pfoͤrtner den Kopf aus der 

Luke eines kleinen Seitenthurmes. Er fragte: 

Werda? und warf zugleich den Strahl einer 
II. Bd, [9] 
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Blendlaterne auf den Reitertrupp. Der Dra- 


goner antwortete, der Wind aber verwehte fuͤr 
den noch weit zuruͤckgebliebenen Bertram den 
Schall; indeſſen wurde bald darauf an den 
Schloͤſſern und Eiſenriegeln geſchoben, das 
Thor ging auf, und die Reiter ſprengten durch 
den gewoͤlbten Thorweg in einen kleinen, von 
den Laternen einiger herbeigeeilten alten Die— 
ner erhellten, Hofraum. | | 
Abgeſeſſen! kommandirte der Officier, das 
erſte Wort, welches Bertram ſeit M*** aus | 
dem Munde dieſes ſchweigſamen Beamten hoͤr— | 
te. — Loͤſt dem Gefangenen aber noch nicht die 
Haͤnde, ehe die Ketten fuͤr ihn bereit ſind. | 
Ein ſilberweißer Hausbeamte ſchlich gebeugt 
mit einer Laterne, einem Bund Schluͤſſel und 
einem eiſernen, ſpitz unten zugehenden, Stabe, 
welcher zugleich als Stuͤtze und als Waffe die— 
nen konnte, heran und fagte: 
Hochwohlgeborner Herr Hauptmann! So 
lange nicht das große Erdbeben kommt, und die 
Eichen auf Kalmorum aus der Erde geriffen 
werden, oder — was denn Gott ſonſt verhuͤte 
— geſchieht, kommt kein Gefangener aus die— 
ſem Schloſſe, aus dieſen Verließen, aus dieſen 
Thuͤrmen, und wenn er alle die Geiſter im 
Meere und der Erde beſchwoͤre, denn, was 
Zauber betrifft, ſind andere Anſtalten, die ſich 
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dagegen concenfrirend wirken, als da — doch 
beſſer iſt's, ich laſſe das lieber unberuͤhrt; aber 
wie geſagt — entweder begnadigt und zur Frei⸗ 
heit — was nicht geſchehen wird, — oder zum 
Galgen, was wahrſcheinlich geſchieht, ſonſt 
kommt der Gefangene nicht aus dieſen Mauern 


heraus — 
Guter Maxwell — ſagte der Officier — 
morgen wollen wir weiter ſprechen — jetzt 


ſchaffe ihn in ſichere Haft, denn Du hafteſt 
dem Staate mit Deinem Kopfe. 

Hochwohlgeborner Sir Davenant, ſagte der 
alte Mann, — der Squire, mein hoher Herr, 
hat mir es befohlen, und darum ſoll er nie 
entkommen ſein, bis die alten Mauern ſinken, 
und die Eichen auf Kalmorum entwurzelt wer— 
den; aber um des Staales willen geſchieht es 
nicht. 

Zwei Mann bleiben am Thore, zwei be— 
gleiten den Gefangenen, befahl der Officier, 
und ging nach dem hintern Theile des Hofrau— 
mes zu. Maxwell ſah ihm ruhig nach. Erſt 
als der Officier vergebens an einer verſchloſſe— 
nen Thuͤre ruͤttelte, und in etwas aͤrgerlichem 
Tone zuruͤckrief: 

Maxwell! die Thuͤre zum Innern iſt ja 
verſchloſſen! | 


antwortete auch er ſehr ruhig: 


RR, N 


Ja, Sir Davenant! 

Aber warum oͤffnet Ihr ſie nicht, da Ihr 
ſeht, daß ich hinein will? 

Sir Davenant! ich bin im Dienſte des 
Staates. 

Der Militair laͤchelte und wartete bis Max⸗ 
well, welchem zwei Conſtabler und zwei Dragoner, 
in ihrer Mitte den Gefangenen, folgten, lang— 
ſam herbeikam, und die kleine Pforte eines 
großen Thores aufſchloß: N 

Ehrlicher Maxwell! Deine grauen Haare 
verdienten einen beſſern Dienſt, als den eines 
Gefangenwaͤrters. 

Bin ich denn Gefangenwaͤrter? ſagte der 
alte Mann, indem er ſtolz den Ruͤcken em— 
porzuheben bemuͤht war. 

Schon gut, fiel ihm der Officier laͤchelnd 
in die Rede, — ich kenne alle Deine Titel: 
Bailif, Seneſchall, Vorſchneider, — doch ich 
bin gewiß, Du biſt auch ein pflichtgetreuer Ge— 
fangenwaͤrter — 

Bloß aus Vergnuͤgen, Sir Davenant, als 
Dilettant; aber ich glaube, ich verſorge meine 
Gefangenen wie Wenige. Stroh, reinliches 
Stroh, acht Bund ſind in den Thurm gewor— 
fen, damit der Gefangene warm liegt; auch 
liegen zwei alte Matten da und der rothe Fries— 
rock von der Eva Gluclotter, die wir gern als 
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Here verbrannt hätten, was aber die Herren 
in London übel aufnahmen, und den ſie zuruͤck— 
ließ, als ſie zu ihrem ewigen Verderben in 
Freiheit kam. 5 

Es iſt gut. — ſagte der Officier, und deu— 
tete abermals dem armen Haushofmeiſter an, 
daß er genug von ſeiner Vorſorge wiſſe. Statt 
in das eigentliche Schloß zu kommen, ſtanden 
ſie, nachdem ſie durch einen langen und ge— 
kruͤmmten Thorweg, ber von zwei Laternen nur 
kuͤmmerlich erhellt wurde, gegangen waren, 
an einem tiefen Abgrunde. Es ſchien eine 
Felsſpalte zu ſein, welche hier von dem alten 
Erbauer des Schloſſes als Graben genutzt war, 
denn jenſeits derſelben erhob ſich, gleich einer 


Faortſetzung der Felswand, eine hohe, mit 


Schießſcharten und mehreren Thuͤrmen beſetzte 
Mauer, welche das ganze Außenwerk, durch 
welches ſie gekommen waren, nothwendig be— 
herrſchen und uͤberſehen mußte. Der Greis 
gab ein Zeichen, und knarrend ſenkte eine Zug— 
bruͤcke von druͤben her ſich uͤber die Spalte. 
Sie betraten einen engen, von eben ſo großen, 
als unfoͤrmlichen Gebaͤuden umgebenen, Hof, 
deſſen Aeußeres aber einen wenig lebendigen 
Verkehr verrieth; auch ſah man an den ſchmalen 
und hohen, unſymmetriſch eingehauenen, Fen— 
ſtern nur hier und dort ein mattes Licht. So 
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viel Bertram beim Laternenſcheine ſehen konn— 
te, glaubte er auch zu bemerken, daß alle Ge— 
raͤthſchaften ein ſtaubiges Alter verriethen. Der 
Officier trennte ſich hier von dem Trupp, nach— 
dem er den beiden Dragonern einige Befehle 
leiſe gegeben hatte. 


Noch war das Ziel nicht erreicht. Der 
Haushofmeiſter ſchloß im aͤußerſten Hofraum 
eine kleine Thurmpforte auf, und durch einen 
engen gewoͤlbten Gang, durch welchen die bei— 
den Dragoner nur mit gebuͤckten Haͤuptern ge— 
hen konnten, gelangten ſie endlich in eine Art 
Wachtſtube, die mittelſt zweier, hoch oben in 
der Mauer eingehauener, Luken einiges Licht 
erhielt, welches diesmal von dem Monde nur 
ſpaͤrlich geſchenkt wurde. Die Stube mußte 
nahe am Meeresufer liegen, denn der Wind 
draußen ſchien nicht allein die Mauer zu er— 
ſchuͤttern, ſondern auch das Fundament derſel— 
ben erbeben zu machen. Der Greis ſuchte 
lange und aͤngſtlich im Schluͤſſelbnnde, und 
drehte einen verroſteten alten Schluͤſſel endlich 
im Schloſſe der Thuͤre umher. Nicht ohne Zei— 
chen von Beſorgniß klinkte er alsdann die Thuͤre 
auf. Kaum aber hatte er dies mit ſchwachen 
Kraͤften halb gethan, als ihm die andere Haͤlfte 
der Muͤhe der Sturm erſparte, welcher von 
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außen gegen die Thuͤre ſich werfend, ſie auf— 
und den ſchwachen Greis zu Boden riß. 

Vor ihnen lag das tobende Meer, vom 
Monde, welcher durch die zerriſſenen Sturm: 
wolken hervorblickte, ſchauerlich erhellt. Die 
Brandung toͤnte furchtbar herauf, obgleich des 
Sturmes Brauſen ſie uͤberſchreien zu wollen 
ſchien. Jeden Augenblick haͤtte man glauben 
moͤgen, die von den anſchlagenden Wellen zer— 
brochenen Felſenwaͤnde wuͤrden mit den Mauern 
hinab in die Fluth ſtuͤrzen, denn mit einem 
Schritte konnte man, von der Schwelle der 
Wachtſtube, den Abgrund hinab ins Meer tre— 
ten. Jedoch war dieſe Pforte nicht allein fuͤr 
den Ungluͤcklichen in die Mauer gehauen, welcher 
freiwillig, oder nicht durch einen Schritt oder 
Stoß auf immer aus dieſer Burg treten ſollte, 
ſondern ſie fuͤhrte auch nach einer menſchlichen 
Behauſung, welche man aber heute, nicht mit 
Unrecht, ein Haus des Todes nennen konnte. 
Aus der Felswand, auf welcher die Wachtſtube 
ſtand, trat eine Klippe von ſeltſamer Geſtalt 
weit ins Meer hinausaus. So ſchmal, daß 
ihre weiteſte Breite kaum fuͤnf Fuß betrug, 
glich ſie einem kuͤnſtlichen Mauergange, wel— 
chem die Beſitzer des Schloſſes uͤber den tiefen 
Abgrund kuͤhn hinaus nach einem groͤßern, im 
Meere ſtehenden, Felspfeiler erbaut hatten. 
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Etwa hundert Fuß vom Ufer endete dieſer Fels; 
pfad in einem groͤßern Punkte, auf welchem 
ein runder Thurm erbaut war, der, wenn die 
verbindende Bruͤcke weggefallen waͤre, wie ein, 
aus dem Meeresgrunde entſtandener, Zauber— 
thurm würde ausgeſehn haben. Noch furchtba— 
rer erſchien die ſchmale Felſenbruͤcke dadurch, 
daß es dem wuͤthenden Elemente gelungen war, 
einen Durchgang durch den untern Theil des 
Felſens ſich zu brechen. Indem er alljaͤhrlich in 
den Herbſtſtuͤrmen mehr und mehr abſpuͤlte, 
und der Felſen oberhalb nunmehr ſich in freier 
Luft zu woͤlben ſchien, konnte man den ſchma— 
len Felſenweg jetzt mit Recht eine Meer; 
bruͤcke nennen. 

Die rauhen Kriegsmaͤnner, und die viel— 
leicht noch verderbtern Haͤſcher, ſahen mit ſtum— 
mem Entſetzen auf das furchtbare Schauſpiel 
hinaus. Der hingeworfene Greis betete auf 
der Erde. 

Das iſt ein Teufelswetter! 
fluchte endlich einer der Dragoner. Keiner unter 
ſeinen Begleitern fuͤhlte ſich eben aufgelegt zu 
antworten; man hoͤrte aber den Alten mit klap— 
pernden Zähnen ein Gebet murmeln, in wel: 
chem die Ausdruͤcke vernehmlich waren: 

Modreb und Morfang, und alle boͤſe Gei— 
ſter, die im Meere wohnen und in der Wye 


1 — 


und in der Severn — mögen Dir gehorchen, 
und die Unholde, die verfchloffen find in den 
Zinkminen und unter den Wurzeln der Eichen, 
moͤgen noch lange geduckt liegen bleiben, bis 
Deine Gnade Alle erloͤſet, und das neue Reich 
kommt, von dem Merlin und der gute Koͤnig 
Arthur, und unſere heilige Religion geſagt ha— 
ben. — Binſig iſt die Severn, langſam die 
Wye, Radnors Thuͤrme ſtanden ſchon vor Er— 
ſchaffung der Welt, und in Carnarvon wurde 
Chriſtus zuerſt angebetet. 

Ein Dragoner trat mit untergeſchlagenen 
Armen an den Thuͤrpfeiler, ſah eine Weile 
ſchweigend hinaus, und ſagte dann kopfſchuͤt— 
telnd: 


Dorthin in den Thurm ſoll er gebracht 
werden? 

Ja — antwortete der Geis, welcher ſich 
muͤhſam wieder aufgerichtet hatte — darin wer— 
den die gefaͤhrlichſten Verbrecher eingeſperrt. 

Bei Vittoria — ſagte der Dragoner — ritt 
ich der Laͤnge lang bei einem Franzoͤſiſchen Ba— 
taillon, das Pelotonfeuer gab, voruͤber. Wenn 
ich in dem Sturme auf dem ſchmalen Streifen 
gehen muß, wird's nicht um ein Haar anders 
ſein, und nur ein Wunder kann retten. 

Was? ſagte der Andere, — der Kerl iſt 
zum Tode beſtimmt. Sollen wir unſer Leben 
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dran ſetzen, um ihn ins Priſon hinuͤberzubrin— 
gen. Ich bin nicht furchtſam, aber ohne Noth 
ſetze ich nicht mein Leben der Gefahr aus. 

Kein Menſch kann ſich auf dem Fel— 
ſen, da er kein Gelaͤnder hat, gegen den Wind 
halten, ſagte der erſte Conſtabler. 

Plumpen wir er herunter? fragte der 
Zweite. 

Ich habe nichts dagegen, ſagte der erſte 
Dragoner. 

Man muß nur nicht ſchroatzen, meinte der 
Zweite. 

Wir ſagen — fiel der erſte Conſtabler ein 
— der Wind haͤtte ihn heruntergeworfen, und 
dann kraͤht kein Hahn darnach. 

Und, Kinder! es iſt keine Suͤnde — meinte 
der Zweite — denn haͤngen muß er durchaus, 
da er ein grauſamer Boͤſewicht iſt, und fuͤr 
den Fall iſt es noch eine Wohlthat, wenn wir 
ihn ins Waſſer ſtoßen. 

Obgleich alle Vier im Vorſatz einig waren, 
ſo waren ſie es doch nicht uͤber die Ausfuͤhrung, 
denn keiner wollte zuerſt anfaſſen. Noch zn 
guter Zeit trat im Haushofmeiſter ein eifriger 
Vertheidiger Bertrams auf. Er erklaͤrte, da 
ihm der Gefangene uͤbergeben ſei, ſo koͤnne er 
einen ſolchen unerlaubten Prozeß auf keinen 
Fall dulden, und werde und muͤſſe davon An— 
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zeige machen, wenn ſie ihn nicht etwa ſelbſt 
mit hinabwuͤrfen. Da hierzu Allen der Muth, 
und ſogar der erſte Vorſatz fehlte, entſchloſſen 
ſie ſich lieber noch einmal die Schlacht bei Vit— 
toria zu wagen. Man holte große Stricke her— 
bei, und befeſtigte ſich mit denſelben unterein— 
ander und an den Pfoſten der Wachtſtube. 
Dann ſchritten die Conſtabler, in der Mitte 
der Greis, vorauf, ihnen folgten beide Drago— 
ner, welche den Gefangenen feſt unter den Ar— 
men fuͤhrten. Einige Windſtoͤße waren furcht— 
bar. Bertram empfand, als er zu beiden Sei— 
ten tief unter ſich das tobende Meer erblickte, 
einen Schwindel, die Dragoner riſſen ihn aber 
mit ſich hinuͤber. Der Greis hatte den Thurm 
eroͤffnet, und ſchon hoͤrte Bertram Ketten klir— 
ren. Man zog ihn einige Stufen hinunter, 


ſchnitt hier ſeine Bande entzwei, legte aber 


dafuͤr an die Fuͤße und wunden Haͤnde eine 
ſchwere verroſtete Kette. Dann ſtiegen die fuͤnf 
hartherzigen Schergen wieder hinaus, die Thuͤre 
wurde zugeſchlagen, und als ſie die Riegel drau— 
ßen vorſchoben, und die Schloͤſſer vorlegten, 
klang dieſer Ton dem Gefangenen wie der Fall 
der Guillotine auf das Haupt des Vorman— 
nes den ungluͤcklichen Schlachtopfern der Fran— 
zoͤſiſchen Revolution. 

Bertram warf ſich nieder in das reichlich 
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„am Boden aufgehaͤufte Stroh und weinte bit— 
terlich. Nachdem er eine Weile ſo gelegen, 
raffte er ſich etwas auf, ſtuͤtzte den Kopf auf 
den, von der Kette beſchwerten, Arm, und 
ſchaͤmte ſich bei ernſterm Nachdenken, daß er 
ſeinen Gefuͤhlen uͤber die ihm wiederfahrne 
grauſame Behandlung ſo weit nachgegeben habe. 

Wie die Sachen ſtehen — ſagte er fuͤr ſich 
— fo wiederfaͤhrt mir ein himmelſchreiendes Un; 
recht. Noch iſt nichts gegen mich »erwieſen. 
Wollte ich Reue empfinden, dann paßten die 
Thraͤnen; jetzt iſt es meine Rolle, als freier 

kann gegen die mir wiederfahrne Schmach zu 
proteſtiren, und den Schutz der Geſetze anzu— 
rufen, die nicht durch Thraͤnen erweicht werden. 

Als er aber mit der Hand ſeine Augen 
trocknen wollte, und die ſchwere Kette klirrte 
und die Hand wieder herunterzog, verging der 
kaum angeregte Muth, und er verſank in neue 
truͤbe Gedanken. 

Ein ungluͤckſeliger Einfall, der mich nach 
dieſem Lande trieb! Eine kindiſche Luſt, nach 
intereſſanten Abenteuern jagen zu wollen, als 
ob ich ſie mir nicht eben ſo gut haͤtte ausden— 
ken koͤnnen, als ſie mich hier zu meinem Elend 
betroffen haben! — In der treulich erwaͤrmten 
Winterſtube, am freundlichen Abende haͤtte ich 
mir die Peinlichkeiten eines naͤchtlichen Gefaͤng-⸗ 
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niſſes eben fo gut vorſtellen koͤnnen, als ich ſie 
jetzt empfinde. Und war dieſe unausſprechliche 
Sehnſucht nicht vielleicht eine bloße Taͤuſchung, 
wie ſie wohl oft im aufgeregten Zuſtande einem 


mit Phantaſie begabten Sinne kommt? — 


Je laͤnger er moraliſirte, um ſo mehr em— 
pfand er die Peinlichkeit feiner Lage. Die Win 
terkaͤlte war auf dem einſamen Meerthurme, 
durch deſſen Mauern hie und da wohl der Wind 
einen Eingang fand, nicht gering, und auf 
Feurung war man fuͤr den Gefangenen nicht 
bedacht geweſen. Dazu kam die Furcht, viel— 
leicht lange Zeit in dieſer furchtbaren Feſtung 
gefangen zu bleiben, vielleicht gar der Strenge 


der Geſetze dieſes Landes zu verfallen. Doch 


peinigte ihn in dieſem Augenblicke am meiſten 
das koͤrperliche Uebel: die Kaͤlte. Er hatte bei 
der Laterne des Haushofmeiſters gerade ſo viel 
Zeit gehabt, um das Ameublement ſeines Ge— 
fängniffes zu beſehen. Dies beſtand aber in 
nichts anderm, als dem am Boden ausgeſtreu— 
ten Strohe. In einem Winkel lagen einige 
alte Decken, und daneben ſtand ein Krug mit 
Waſſer, auf welchen ein runder Schiffszwieback 
gelegt war. Auch jetzt war es nicht ganz fin— 
ſter im Thurme, denn durch drei, an den obern 
Theilen der Mauer angebrachte kleine Luken, 
drang der Mondenſchein in das Gemach. Ber— 
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tram konnte daher den Krug finden, einen 
Trunk zur Nacht nehmen und mit den Decken 
ſich, ſo gut es ging, umhuͤllen. Aber ehe er 
ſich niederlegte, trieb ihn die Neugier — wann 
verläßt uns dieſe? — noch wo möglich durch, 
eine der Luken hinauszublicken, um uͤber die 
Lage ſeines Gefaͤngniſſes etwas zu erfahren. 
Mit beinahe lebensgefaͤhrlicher Anſtrengung 
kletterte er an ausgebrochenen Mauerſteinen 
und einigen in der Wand, vermuthlich zur An— 
ſchließung der Gefangenen, befindlichen Eiſen— 
Ringen, ſo weit in die Hoͤhe, daß er den Kopf 
zu der einen Luke hinausſtecken, und — das 
weite Meer, aber auch weiter nichts erblicken 
konnte. Noch war es in wilder Gaͤhrung, und 
Bertram glaubte ein Schiff nicht weit von dem 
Schloſſe zu erblicken, wie es, halb ein Spiel 
der Wellen, mit aller Anſtrengung kaͤmpfte, 
um nicht gegen die Klippe geworfen zu werden. 
Er wollte von der hoͤchſt unangenehmen Lage 
herunterſteigen, ſtrengte aber noch ſeine letzten 
Kraͤfte an, um durch eine Seitenluke nach dem 
Strande zuruͤckzuſehn. Es gelang ihm, und 
er erblickte auf der ſteilen Uferwand einen Theil 
des thurmreichen Schloſſes liegen. Alsbald ſtieg 
in ihm die Erinnerung des Uferſchloſſes auf, 
welches er von dem Franzoͤſiſchen Schiffe her 
geſehen, und das ihn damals ſo unbeſchreiblich 


| 


| 
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angezogen hatte; und als es ihm klar war, 


daß er in dieſem ſelben Schloſſe als Gefange— 
ner ſitze, verließ ihn ſeine Kraft, und er ſprang 
auf ſein Nachtlager zuruͤck, daß die Ketten um 
ihn klirrten. Er verhuͤllte ſich in die Decken, 
raffte das Stroh zuſammen, um ſich darin zu 
vergraben, und fuͤhlte auch bald die Fruͤchte 
dieſer Vorkehrungen in einer angenehmen Waͤrme. 
Es dauerte indeſſen noch lange, ehe der Schlaf 
ihm ſeine Leiden fuͤr den Augenblick verbarg: 
denn der furchtbar eintoͤnige Schall, wenn das 
Meer am Felſen brach, und das Geſchrei der 
Meervoͤgel, welche um den einſamen Thurm 
niſten mußten, toͤnte ihm noch lange, ihn an 


die Schrecken ſeiner Lage erinnernd, ins Ohr. 


Zwar leſen wir haͤufig in den Dichtern, 
daß den gefeſſelten Gefangenen ſuͤße Traͤume 
von Errettung vorſchweben, und die Kette dem 
Ungluͤcklichen beim Erwachen aus dieſer ſuͤßen 
Taͤuſchung deſto furchtbarer klirrt, weil mit ihr 
die ſchoͤnen Glaspallaͤſte zerbrechen. Dagegen 
verſichern uns die Pſychologen, ſelten traͤume 


ein Ungluͤcklicher von Troſt und Hoffnung, fon: 


dern den Gefangenen ſchwebe das Bild des 
Kerkers, der Ketten, ja der Hinrichtung noch 


furchtbarer im Schlafe vor, als ſie ihm in 


Wachen drohten. Pſychologen ſind gewiegte 


Maͤnner, und den Dichtern iſt nicht viel zu 
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trauen; deshalb wuͤrden auch wir im vorliegen— 
den Falle gewiß annehmen, und auf Novelli— 
ſtenehre verſichern, Bertram habe ſchreckliche 
Geſichter von Molchen und Todtengerippen, 
von Stricken und Guillotinen gehabt; aber da 
uns der Held ſelbſt das Gegentheil verſichert 
hat, ſo muͤſſen wir nothgedrungen berichten, 
daß ihm ſehr liebliche Erſcheinungen im Traume 
vorſchwebten. Der Winter verwandelte ſich in 
Fruͤhling, die Voͤgel ſangen, aus ſeinem Thurme 
wurde eine gruͤne, dunkle Laube, ploͤtzlich oͤff— 
nete ſich die Thuͤre, Ketten und Riegel raſſel— 
ten, und als er die Augen aufſchlug, ſtand vor 
ihm, in wunderbarem Lichtglanze, eine ſchoͤne 
weibliche Geſtalt. Schmerzlich blickte ſie zu 
ihm herab, und eine Thraͤne perlte in ihren 
Augen. Dann hoͤrte er eine ſanfte metallreiche 
Stimme leiſe zu ihm ſprechen: 

Ungluͤckſeliger! 

Bertram richtete den Kopf auf, FR je: 
doch vor Mattigkeit fogleich wieder zuruͤck. Er 
rieb ſein Auge, und noch immer ſtand vor ihm 
die ſchlanke Geſtalt. In der Bluͤthe der Jah— 
re, von ſchoͤner, edler Bildung, mit Augen, 
welche Seelenadel und tiefen Schmerz ausdruͤck— 
ten, und dabei in einer eleganten, aber einfa— 
chen Kleidung, ſchien ſie eher in fuͤrſtliche 
Prunkgemaͤcher, als in einen naͤchtlichen Kerker 

zu 
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zu gehoͤren. Bei naͤherer Betrachtung konnte 
man ſehen, daß der Wind in ihren reichen 
Haaren muͤſſe gewuͤthet haben, denn der Kamm 
war herausgeriſſen, und die Fuͤlle des blonden 
Hinterhaares wallte uͤber die eine Schulter, 
während die reichen Seitenlocken in reizender 
Unordnung umherflogen. Aber auch an Dert; 
lichkeit und Zeit erinnerte ein Umſtand. Sie 
trug einen reichbeſetzten Pelz, um ſich in ihrer 
leichten Kleidung vor der Kaͤlte zu ſchuͤtzen; 
aber der Sturm hatte auch dieſen aus ſeiner 
gehoͤrigen Ordnung gebracht, nicht ohne durch 
die Euthuͤllung der ſchoͤnen Geſtalt neuen Reiz 
zu verleihen. Bei naͤherer Betrachtung ſah 


Bertram, daß ſie nicht allein in ſeinen Kerker 


gedrungen ſei, ſondern hinter ihr noch eine zo— 
fenartige Geſtalt, welche eine Blendlaterne trug, 
auf die Winke der Gebieterin harrend, ſtand; 
die Thuͤre des Thurmes war wieder verſchloſſen. 

Ungluͤckſeliger! — ſagte die ſchoͤne Erſchei— 
nung — mit einer Stimme, welche, ſo leiſe 
das Wort auch geſprochen war, doch mit Weh— 
muth und Schmerz ihn durchbohrte, — Un— 
glückfeliger! welcher Wahnſinn hat Sie getrieben? 
— Sie ſind ungluͤcklich — dies verbietet jeden 
Vorwurf. Aber taͤuſchen Sie ſich nicht, weil 
ich Ihren Kerker beſuche, mit thoͤriger Hoff— 
nung, — ich hielt es fuͤr meine Pflicht, ſo wie 

II. Bd. [10] 
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ich leichtſinnig Ihnen fruͤher entgegen kam, 
jetzt, auch mit Ueberwindung weiblicher Scheu, 
offen mit Ihnen zu brechen — zu ſcheiden. 


Sie verbarg ihr Geſicht auf einen Augen— 
blick am Buſen der Vertrauten. Bertram 
ſtarrte auf, und wußte nicht, was er beginnen 
ſollte. Dann erhob ſie ſich wieder und ſprach: 


Verworfner! Was verblendete Sie, zu glau— 
ben, durch jenen graͤßlichen Schritt, welcher 
Ihnen den Weg zu meinem Beſitz öffnen ſoll⸗ 
te, meine Liebe, meine Achtung zu behalten? 
— Einen wilden Mann, der, ausgeſtoßen durch 
Verhaͤltniſſe, ſich ſeine eigne Bahn — wenn 
auch eine furchtbare — gebrochen, den konnte 
ein ſchwaches Weib lieben: — aber einen ge— 
meinen Moͤrder, der ſich verbunden hat mit 
dem Abſchaum der menſchlichen Geſellſchaft — 
darf es nur — haſſen. Ich komme, Ihnen 
auf immer Lebewohl zu ſagen. — Das Bitterſte 
bei dieſer Trennung iſt, daß ich Sie meinet— 
willen hier in Ketten ſehe. Gott aber gebe, 
daß Sie die furchtbare Schuld, welche Ihr Ge— 
wiſſen druͤckt, ſo leicht abſtreifen koͤnnten, als 
dieſe Feſſeln. Alle meine Kraͤfte werde ich an— 
ſtrengen, Ihnen Befreiung zu bewirken. 


Bertram ſchwieg noch immer. Die Spre— 
cherin entnahm aus den Haͤnden ihrer Vertrau— 
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ten einen Beutel und warf ihn in einen Win; 
kel auf das Stroh. 

James! — Ihr Schweigen fag mir deut— 
lich, Sie fühlen, daß wir ſchon geſchieden find, 
— Aber noch eine Bitte bei unſerer fruͤheren 
Freundſchaft: Verlaſſen Sie dieſe Gegend auf 
— immer. Sie werden mich nicht falſch ver— 
ſtehn — in jenem Beutel ſind die erſten Mit— 
tel zur Flucht — bei der Tollkuͤhnheit Ihrer 
Freunde wird es Ihnen nicht ſchwer fallen, 
auch aus dieſem Kerker zu brechen, — die Un— 
ſern werden nicht immer wachſam ſein. Iſt 
in Ihnen noch ein Funken Edelmuth, ſo erſpa— 
ren Sie mir die Bitterkeit, Jemanden, dem 
ich fruͤher mein Herz ſchenkte, als geaͤchteten 

Boͤſewicht umherſchleichen zu ſehn, und zittern 
zu muͤſſen, wenn man einen Verbrecher einge— 


fangen hat. 


Mylady! — ſagte Bertram und erhob ſeine 
Hand. Ehe er aber ein Wort weiter ſprechen 
konnte, ergriff ſie haſtig dieſe, druͤckte ſie ein— 
mal, und ſagte: 

Ich habe Ihr Verſprechen — Fliehn Sie, 
Ungluͤckſeliger, beten will ich für Sie, mehr 
als fuͤr mich, denn ich trage ſchuldlos mit an 
Ihrer Schuld — aber nie, nie wiederſehn, und 
alles zwiſchen uns Geſchehene ſei vergeſſen. — 

Sie ließ ſeine Hand los, warf ein Papier 
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ihm zu und eilte, indem ſie ihren Pelzmantel 
um ſich ſchlug, die Stufen zur Gefaͤngnißthuͤre 
hinauf. Schnell oͤffnete ſich dieſe, und Ber— 
tram ſah, wie ein Officier, deſſen rothe Uni— 
form aus dem grauen Mantel hervorblickte, 
ſie draußen empfing, die Thuͤre zuwarf und die 
Riegel wieder vorſchob. Von Bertrams Worten: 

Mylady, beim Himmel, was bedeutet dies ? 
hoͤrte die Fliehende keinen Laut mehr, oder 
wollte ihn nicht hoͤren; er dagegen hoͤrte, wie 
der Sturm draußen fuͤrchterlicher als zuvor toſte. 
Er glaubte einen Angſtſchrei zu vernehmen, und 
ſprang in die Hoͤhe, von dem entſetzlichen Ge— 
danken gepeinigt, daß ein Winſtoß ſie von dem 
ſchmalen Felsſtreifen in die Wellen hinabſchleu— 
dere. Alles vergeſſend, wollte er nachſpringen, 
und wurde erſt aus ſeinem Traume erweckt, 
als die Ketten an ſeinen Armen und Fuͤßen 
klirrten, und die eiſerne Thuͤre, trotz ſeines 
Ruͤttelns, feſt verſchloſſen blieb. Auf fein La: 
ger zuruͤckgeſunken, uͤberlegte er, ob nicht die 
ganze Erſcheinung ein Traum ſei, aber zu deut— 
lich ſprach Alles in ihm, daß es Wirklichkeit 
geweſen. Er rief in Fieberwuth aus: 

Es muß Wahrheit ſein, ein ſolches liebli— 
ches Weſen muß leben. Verſchwaͤnden auch 
mit dem Traume dieſe Ketten, der kalte Thurm, 
und ſtaͤnde ich frei auf den heimathlichen Flu— 
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ren — gern alle dieſe Schrecken zuruͤck, wenn 
nur mit ihnen die Erſcheinung lebt! 

Es wurde ihm aber auch bei ernſtem Nach— 
denken immer klarer, daß es keine Viſion, fon: 
dern ein wirkliches lebendes Weſen ſei, welches 
ihn in ſeinem Kerker heimgeſucht dabe, denn 

in ſeinen Haͤnden hielt er das Papier, welches 
ſie ihm zugeworfen, und er wußte, daß ihre 
Zuͤge die der ſchoͤnen Ginievra feien, welche er 
in M* am Sankt Davidstage geſehn. Ue⸗ 
ber den Zuſammenhang diefer Erſcheinungen 
und Begebenheiten kuͤmmerte er ſich nicht, ihm 
genuͤgte, daß er ſie erlebt; dagegen peinigten 
ihn zwei Gedanken und Sorgen. Er dachte, 
wie das liebliche Maͤdchen im Sturme uͤber 
1 jene Meeresbruͤcke mit der größten Lebengefahr 
zu ihm ſich gewagt, und einer gleichen Gefahr 
beim Ruͤckwege ausgeſetzt habe. Dann aber 
quaͤlte ihn die Unmöglichkeit, das zuruͤckgelaſſene 
Zeichen der Erſcheinung, den Brief, zu entzif— 
fern. Eine lange, furchtbare Nacht lag. vor 
ihm, bis der Morgen ihm die Moͤglichkeit ge— 
währen könnte; unruhig warf er ſich auf feinem 
Strohlager umher, fann. auf Mittel, den Tag 
fruͤher herbeizurufen und — ſchlief doch endlich 
ein, und bis tief in den folgenden Tag hinein. 

Als das Licht seines. trüben. Wintertages 
durch die vergitterten Fenſterluken in den Thurm 


a; ne 


fiel, erwachte Bertram; und abermals würden 
ihn die Zweifel, ob es ein Traum fei, oder 
nicht, gepeinigt haben, waͤre nicht das erſte, 
worauf ſeine Augen fielen, das von der Lady 
zuruͤckgelaſſene Papier geweſen. Es war ein 
geoͤffneter Brief, und er las in einer, ihm nicht 
unbekannt ſcheinenden, Handſchrift Folgendes: 
„Wenn die Sonne den Wurm, welcher 
aus dem Kloak hervorkriecht, ſo gut erwaͤrmt 
als das edlere Thier, das ſich in ihren Strah— 
len baden will; wenn ſie auf den Raͤuber 
im Hohlwege ſcheint, wie auf die heiligen 
Maͤnner in den Pallaͤſten: dann mußt Du 
auch, Ginievra, noch einmal auf die Stimme 
meiner Verzweiflung hoͤren. Ich lag im wel— 
ken Laube verſteckt, als Du durch den Herbſt— 
wald auf Deinem leichten Roſſe einherſpreng— 
teſt, und Du jagteſt damals ein edleres Wild 
als Du glaubteſt, wenn Du — einen, der 
nicht beſſer war als ein Raubthier, dafuͤr 
willſt gelten laſſen. Damals ſahen Deine 
großen, ſchoͤnen Augen auf mich herab, wie 
die Sonne auf den Wurm, der aus dem 
Kloak kriecht. Ginievra! von dem Augen: 
blicke an dachte ich nur daran, wie ich Dei— 
ner Liebe koͤnne wuͤrdig werden? Mir gelang 
es Dich zu taͤuſchen, und als Du entdeckteſt, 
daß der, welchem Du Dein Herz geſchenkt, — 
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ein verworfener, niedriger Boͤſewicht ſei; da 
ſchauderteſt Du zuruͤck, aber Du reichteſt mir 
doch mit abgewandtem Geſicht Deine Hand 
und ſprachſt: „Waſche ab Deine Schmach, 
mein Herz denkt nur des Ungluͤckichen!“ 

Ginievra! damals erſchien mir, zwiſchen 
Dir und mir ſtehend, ein Geſpenſt, ein 
furchtbares Geſpenſt, fratzenhaft ausgeſchmuͤckt 
aus Despotismus, Verkennung der Men— 
ſchenrechte, Unterſchied des Standes, — 
laͤchle nur — auch Unterſchied der Tugend 
und des Laſters! — Um die Schmach meiner 
niedrigen Geburt, meines entehrenden Ge— 
werbes, abzuwaſchen, um die Kluft zwiſchen 
Deiner Hoheit und meiner Erbaͤrmlichkeit, 
Deiner Bildung und meiner Roheit auszu— 
fuͤllen, — Ginievra! allein um Dich zu er— 
werben, verſchwor ich mich gegen das Ge— 
ſpenſt, und wurde der eifrigſte unter den 
Moͤrdern der Catoſtraße. Ginievra, verachte 
mich nicht darum! Es gelang nicht, und doch 
mußte ich entkommen aus den Haͤnden der 
allergerechteſten Moͤrder. Der Himmel ſelbſt 
ſprengte das Schiff, welches mich gefangen 
fortfuͤhrte, er riß mich aus den Wellen, die 
mich zu verſchlingen drohten, er gab mir 
Kraft, den Verfolgungen zu entgehen — um 
Dich, Dich zu lieben. 
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Du meinſt, ich war ein Schauſpieler. 

deine Worte mögen auswendig gelernte 

Phraſen ſein, aber bei Allem, was mir hei— 
lig iſt, beſchwoͤre ich a — meine Gefühle 
find wahre. 

Ginievra! ich muß Dich ſehen, muß Dich 
ſprechen, um Verzweiflung oder Hoffnung 
aus Deinem Munde zu ſchoͤpfen, denn ich 
traue keinem falſchen Papiere, keinem treu— 
loſen Hinterbringer. Ich werde mich in das 
Schloß einſchleichen, und kann ich nicht hin— 
ein, ſo laß ich mich gefangen nehmen — 
denn ich muß Dich ſehen. Erſchrick nicht, 
wenn Du mich unter irgend einer Hülle er; 
blickſt; aber wenn Du mich los ſein willſt — 
ſo entdecke den Verbrecher Deinem Oheim. 
Ich kann darum nicht aufhören Dich zu 
lieben. Befiehl mir, was Du willſt. Es 
giebt keinen Sklaven, der feſter an die Kette 
ſeines eigenwilligen Herrn geſchmiedet waͤ— 
re, als, 

Dein 
James.“ 
So pathetiſch als der Inhalt des Briefes 
klang, eben fo grammatikaliſch und orthogra— 
phiſch unrichtig war die Schrift, und Bertram 
erkannte in den Zuͤgen diejenigen wieder, welche 
er in dem namenloſen Zettel geſehen, der ihn 
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bei der Leichenfeier nach dem alten Klofter 
einlud. Es daͤmmerte in ihm eine Ahnung, 
und mannigfaltige Gedanken beſchaͤftigten ihn 
waͤhrend des kurzen Tages, bis ſich, als es 
dunkel wurde, die Kerkerthuͤre oͤffnete. Dies— 
mal trat jedoch keine Schoͤne, ſondern ein muͤr— 


riſcher Conſtabler herein. Er hieß den Gefan— 


genen aufſtehn, und ihm zu folgen. Bertram 
verlangte zu wiſſen, wohin? der unhoͤfliche 
Beamte verſicherte ihn aber, daß ihn dies 
nichts angehe, und er weiter nichts zu beobach— 
ten habe, als ſich zu huͤten, daß er und ſein 
Gefaͤhrte ihn nicht hole. Bertram verbarg den 
Brief und naͤherte ſich der Kerkerthuͤre, ſprang 
aber ſchnell zuruͤck, als er den andern Diener 
mit einem grauen Tuchſack ihm entgegentreten, 
und im Begriffe ſah, denſelben ihm uͤber den 
Kopf zu werfen. 

Um Gottes Willen, was wollt Ihr mit 
mir anfangen? 

Ohne ſich darum zu deen packten ihn 
aber die beiden handfeſten Leute, und ehe er 
es ſich verſah, war ihm der Sack uͤber den 
Kopf geworfen und bis uͤber den Leib gezogen, 
ſo daß er nichts ſehen und, da die Ketten ihn 
druͤckten, ſich nicht mehr frei bewegen konnte. 
Es hieß: „Marſch zu!“ und er erwartete, im 
Gedanken an den geſtrigen Mordverſuch der 
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Dragoner, nichts mehr, als daß ſie ihn von 
der Klippe hinabſtoßen wuͤrden. Mit einem 


Stoßgebet trat er zur Kerkerthuͤre hinaus. Die . 


beiden Leute nahmen ihn zwiſchen ſich, und er 
ging zitternd den Felſenweg entlang. In jedem 
Augenblicke fuͤhlte er die Fauſt des einen in 
ſeiner Seite, und ſeine Beſorgniß wurde erſt 
wieder gehoben, als er die Stufen zum feſten 
Schloſſe betreten mußte. Man fuͤhrte ihn jetzt 
durch viele Gaͤnge, krumme und gerade, Stu— 
fen auf und ab, ohne daß er irgend etwas ſehen 
konnte. Endlich hieß man, nachdem er, wie 
es ſchien, zwei hohe und ſteile Treppen erſtie— 
gen hatte, ihn ſtille ſtehen. Er hoͤrte in ſeiner 
Naͤhe das Geſpraͤch zweier Maͤnner. 

Sir Davenant will alſo, der uͤblichen 


Form wegen, zuhoͤren, und als echter Tory, 


mir, als echten Whig, bezeugen, daß bei mir 
ſtrenges Recht gehandhabt wird? — 

Ich werde beim Verhoͤre als ſtummer Zeuge 
zugegen ſein — fiel der junge Mann ein — 


obgleich ich Ihre ſtrenge Gerechtigkeit im vor 


aus beeiden wollte. 

Das wuͤrde nicht gelten, Sir Davenant, 
bei uns, wo nach Koͤnig Hoel Dha's Geſetz— 
buch — welcher auch der guͤtige Koͤnig heißt — 
Eideshelfer nur in neun Fällen zugelaſſen wer: 
den. Freilich nach Ihren Saͤchſiſchen Geſetzen — 


— 
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Die Davenants ſtammen von Normänni⸗ 
ſchem Blute — 

Ich ſagte, Sit Davenant, nach Ihren 
Saͤchſiſchen Geſetzen waren freilich ſieben — 
dreiunddreißig — ja ſiebenundſiebzig Eideshelfer 
erlaubt, wogegen Koͤnig Hoel Dha, hochſe— 
ligen Andenkens, — bei welchem mein Urahn 
Gosdepur war, — was ſo viel heißt als Si— 
lentiarius, oder der an der Koͤnige Hoͤfen und 
Gelagen Schweigen gebietet, wenn der Koͤnig 
reden will, uud ſelbſt ſolchen in die Rede faͤllt, 
welche erſt mitten drin ſind im Erzaͤhlen, wie 
es denn ſelbſt mal unſerm Vetter Madoc ap 
Meredith ſo erging, daß er mitten im Worte 
Theließin, nachdem er Thelie — geſprochen, 
unterbrochen wurde, und nicht mehr das — Bin 
ausſprechen konnte, was ihn dermaßen erzuͤrn— 
te, daß Todtfeindſchaft entſtand, und wegen 
der einzelnen Sylbe ßin die Blutrache funfzig 
Jahr zwiſchen den Familien der Madoc ap 
Meredith und der Conans von Meredith wuͤ— 
thete, und neunzig Haͤupter, ohne die kleinen 
zu rechnen, bluten mußten. 

Der Gefangene ſteht, ſo viel ich bemerke, 
ſchon im Winkel. 

Richtig, im Winkel mußten die Verbrecher 
nach dem Herkommen in Powisland ſtehen, 
nach denen von Montgomeryſhire ſtanden ſie 
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aber an den Pfeilern zwiſchen den Fenſtern, 
wie es in dem Geſang Theließins heißt: 

In der Königsburg ſtand in Mathrafel 

Am Mittelpfeiler ein' arme Seel', 

Neben ihm, zur rechten und linken Hand, 

Recht und Gnade an beiden Fenſtern fand. 


Ich ſehe, Sir Morgan, daß der Verbre— 
cher, gleichviel ob er am Pfeiler oder im Win— 


kel ſtaͤnde, heut nicht entkommen möchte. 

Das kann er auch nicht, Sir Davenant, 
denn nach der alten, Ihnen bekannten, Sage, 
daß Radwald von Weſſex in Walladmor gefan— 
gen ſaß — 

Und dort ſo lange ſitzen mußte, bis ſeine 
Haare weiß wurden, und als er gegen Loͤſe— 
geld befreit werden ſollte, einen Schwindel be- 
kam, und von der Mauer hinab ins Meer 
ſtuͤrzte — das iſt mir Alles ſehr wohl bekannt, 
— ſagte ſchnell und laͤchelnd der juͤngere Mann 
— aber diesmal hindert den Verbrecher einen 
Schwindel zu bekommen der graue Sack, in 
welchen er vor der Zeit der Reue und Aſche 
geſteckt iſt. 

Lachen Sie nicht, Sir Davenant! Wenn 
der Verbrecher vor den Pneeteulu, — was 
ſo viel iſt als bei Ihnen Major Domus — 
gefuͤhrt wurde, ſo trug er ſo lange einen grauen 
Sack uͤber den ganzen Leib, bis der Koͤnig oder 
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der Oberjaͤgermeiſter — wer nun gerade richtete 
— das hing davon ab, wie bei Ihnen, ob das 
Haus der Lords, welches uͤber die Pairs rich— 
tet, oder die Geſchwornen, welche das gemeine 
Volk beſorgen, ſprechen ſoll, naͤmlich wie der 
Stand des Verbrechers war? Bis denn der 
Richter rief: „Die Sonne ſcheint am Himmel, 
und des Koͤnigs Licht auf Erden! Wirf ab, 
Verbrecher, die Nacht Deiner Suͤnde und be— 
kenne!“ Dann wurde ihn vom Cronſan, 
oder Hofnarren, der Sack abgezogen, und die— 
ſer behielt den Sack. 

Aber was wurde mit dem Angeſchuldigten? 

Gehangen, oder gekoͤpft, oder geſpießt. 

Aber wenn er unſchuldig war? 

Ein Unſchuldiger wurde nie vor das Ge— 
richt eines kynariſchen Fuͤrſten gezogen. 

Und woher verſtanden dieſe die Kunſt, im 
voraus Schuld und Unſchuld zu kennen? 

Aus den Sternen und dem Waͤliſchen In— 
ſtinkt, Sir Davanant. Sie laͤcheln, aber Sie 
werden ſehen, der Inſtinkt luͤgt nicht. 

Diesmal glaube ich Ihnen in der That. 

Wohlan denn, Maxwell, zieh ihn die Kappe 
ab — dann ſagte er etwas leiſer, jedoch ſo, 
daß es der Gefangene verſtand — ſpringe aber 
dann ſchnell wieder zuruͤck, und ſetze Dich zu 
meinen Fuͤßen als Troedjawy, und Du mußt 
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auch, da die andern zu dumm zu dem Dienfte 
find, als Canwhyllid auf die Lichter ſehn, 
alles gehoͤrig abzumeſſen. — Mit lauter Stimme 
rief er dann aus: „Die Sonne ſcheint am 
Himmel, und des Koͤnigs Licht auf Erden. 
Wirf ab, Verbrecher, die Nacht Deiner Suͤnde 
und bekenne!“ 

Der Sack wurde ben Gefangenen uͤber den 
Kopf und abgezogen. Verblendet vom Licht- 
ſcheine, erkannte er erſt nach eiuer Weile die 
Gegenſtaͤnde. Er fand in einem großen, hohen 
und gewoͤlbten Saale mit fremdartigen Verzie— 
zungen, zwiſchen hoͤlzernem Taͤfelwerk haͤngen, 
Teppiche mit grotesken Stickereien. An den 
Simſen wechſelten alte Hirſchgeweihe, Stier— 
koͤpfe von unfoͤrmlicher Größe, Wolfshaͤute 
und-Haͤupter, mit alten Streitkolben, Hellebar— 
den und ſeltſamen Schilden, wie Bertram ſie 
nur im Staube der M***fchen Kirche geſehen. 
Einzig und allein haͤtten mit dem großartigen 
Eindruck des ganzen Saales die kleinen Fen— 
ſter contraſtirt; man bemerkte dieſe indeſſen we; 
niger, da es Abend war, und die ganze Be— 
leuchtung vom Feuer des großen Kamines und 
zweien Fackeln, welche von zwei baumgroßen, 
wunderbar aufgeputzten, Dienern in dem Hin— 
tergrunde des Saales gehalten wurden, aus— 
ging. Außerdem brannten zwar drei Armleuch— 
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ter auf einem runden, in der Mitte des 
Saales ſtehenden, ſchwarzen Tiſche; gegen 

den Fackel⸗ und Feuerſchein, und im Verhaͤlt— 
niß zu der Groͤße des Zimmers erſchienen die 
Lichtflammen jedoch nur wie Todtenlampen. 
An dem Tiſche ſaß ein junger Dfficier und 
ſchien Feder und Papier in Bereitſchaft zu hal— 
ten. Vor dem Kamine aber war die Haupt— 
gruppe. Auf einem altvaͤterſchen Lehnſeſſel ſaß 
ein Greis mit kahlem Haupte, welches Ehr— 
furcht einfloͤßen mußte. Aber die Zugabe zum 
Geſicht, die Koͤrperſtellung und der wunderbare 
Anzug haͤtten, wenn nicht ſo ſchreckenerre— 
gende Attribute umhergeſtanden, und ein ande— 
rer als ein Criminalgefangener der Zuſchauer 
geweſen waͤre, zum Lachen reizen muͤſſen. Der 
Mann hatte einen rothſeidenen, engen und 
kurzen Schlafrock an, welcher uͤberall mit Gold 
reichlich geſtickt war, und von einem ſchwarz 
und ſilbernen breiten Gurt zuſammengehalten 
wurde. Manchetten blickten aus den Aermeln 
hervor, und grauſeidene Fuͤße mit Schnallen— 
ſchuhen aus dem Schlafrocke. Dieſe Fuͤße hatte 
er auf einen breiten Fußſchemmel von Eben— 
holz geſetzt, auf welchen zu gleicher Zeit ein 
Diener, es war der greiſe Maxwell, ſich de— 
muͤthig mit gebuͤcktem Haupte niedergelaſſen 
hatte. Es ſchien als warte dieſer eigentlich, 
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daß fein Herr die Füge auf ihn ſelbſt niederſe— 
ken werde. . 

Ungeachtet ein Wolfsſell mit verſilberten 
Klauen und ſilbern beſchlagenem Kopfe uͤber 
der Ruͤcklehne ſeines Stuhles hing, und ein 
unfoͤrmlich großes Schwert von dem dienen— 
den Hausmeiſter zu ſeinen Fuͤßen gehalten 
wurde, ſo glich doch die Geſtalt mehr einer chi— 
neſiſchen Pagode, als einem Richter unſerer 
Zeiten; und auch der wuͤſte ungeheure Charak— 
ter des Saales paßte zu der phantaſtiſchen Ge— 
ſtalt eines chineſiſchen Zauberers. Wenn aber 
auch Bertram eine dergleichen Vorſtellung in 
den Sinn kam, ſo uͤberwanden ganz andere 
Gefuͤhle ſeine Luſt zur komiſchen Beobachtung. 

Der alte Mann richtete ſich etwas von 
ſeinem Seſſel auf, und gab ein Zeichen, daß 
der Gefangene ſich naͤhern moͤge. Dieſer folgte 
dem Befehle, ſchlug aber, ſtatt, wie der Frie— 
densrichter zu erwarten ſchien, zu ſprechen, die 
Arme uͤbereinander und blickte ſo feſt und ſtrenge 
auf dieſen, als dieſer ſelbſt vielleicht gewillt 
war, zu erſcheinen. Entruͤſtet ſprach der Greis: 

Wie kommſt Du zu dieſer Frechheit? | 

An Bertrams Händen hatten aber die Ket- 
ten, waͤhrend der Gefangenſchaft im Thurme, 
nur das bittere Gefuͤhl einer vermeinten Kraͤn⸗ 
kung erweckt, und ihn, wenigſtens fuͤr den 

Au⸗ 
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Augenblick, nicht muͤrbe gemacht. In heftigem 
Trotze trat er einige Schritte vor, raſſelte mit 
den Ketten, und rief aus: 

Ich frage: wer, gegen Geſetz und Recht, 
mich wie einen Boͤſewicht gefangen haͤlt? wer 
mir Ketten angelegt hat? wer ſich berechtigt 
glaubt, mich als einen Verbrecher verhoͤren zu 
wollen? — 

Wenn Bertram geglaubt hatte, durch dies 
ſen Ungeſtuͤm den Richter zu erſchrecken, ſo 
befand er ſich im Irthum. Trotz ſeines Alters, 
trotz der Gebrechlichkeit und der Ausſtaffirung 
mit laͤcherlichen Attributen ſeiner Wuͤrde, wohnte 
ein feſter Geiſt in dem alten Manne, und ohne 
feine Stellung zu verändern, oder auch nur die 
Augen groͤßer zu machen, antwortete er: 

Ich Morgan Walladmor, Baronet, Frie— 
densrichter dieſer Grafſchaft. 

Iſt es Recht und Sitte in England, einen 
Fremden auf der Straße zu ergreifen, ihn 
furchtbar zu mißhandeln, ihn in einen Kerker 
zu werfen? — Ich verlange meinen Anklaͤger 
zu ſehn, wie es nach Engliſchen Geſetzen der 
freie Mann verlangen kann — es muͤſſen ber 
reits vierundzwanzig Stunden ſeit meiner Ge— 
fangennahme verfloſſen ſein. 

Der Squire wendete ſich laͤchelnd zum Of⸗ 
ficier, und ſagte. 

II. Bd. 1141 
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Er ſcheint vergeſſen zu haben, daß Ihre 
Miniſter die Habeas- corpus- Akte, das Palla; 
dium dieſer Leute, haben ſuspendiren laſſen! 

Und ich will nicht glauben — erwiederte 
der Officier — daß Sir Morgan es fuͤr dieſe 
Leute wuͤrde vertheidigt haben! 

Wer iſt mein Anklaͤger? — rief Bertram 
erhitzt aus, und trat, vom Aerger uͤbermannt, 
an den Tiſch in der Mitte des Zimmers, ſchlug 
auf denſelben, daß die Ketten laut gegen das 
Ebenholz klirrten, indem er die Worte wie— 
derholte: 

Wer iſt mein Anklaͤger? 

Der Officier ſprang entruͤſtet any und rief: 

Gewalt! 

Ohne von ſeinem Platze ſich zu bewegen, 
befahl der Friedensrichter den Conſtablern: 

Schließt ihn feſter zuſammen, und führt 
ihn in den Thurm! 

Bertrams Proteſtiren half ihm nichts, 
man legte die Ketten feſter um ſeinen Arm, 
warf den ungluͤcklichen Sack ihm uͤber den 
Kopf, und fuͤhrte ihn ab. Als er fort war, 
ſagte der Squire: 

Sir Davenant! Wir koͤnnen doch auf Ihre 
zehn Dragoner rechnen? 

Sie bleiben ſo lange im Schloß, als Sie 
es fuͤr gut achten. 
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Nur auf ſichern Hinterhalt geſtuͤtzt, konnte 
der Verbrecher ſich gegen einen Walladmor ſol— 
chen Trotz erlauben, als ſelbſt Heinrich Perry 
gegen den großen Glandower nicht zu zeigen 
wagte. N 

Duͤrfte ich Sie erinnern, Sir Morgan, 
daß es raͤthlicher ſcheinen moͤchte, gegen einen 
ſo verwegenen, und der Geſetze kundigen, Boͤ— 
ſewicht lieber die Gerichtsformen Ihrer glor— 
wuͤrdigen Ahnen zu verlaſſen, und die einfa— 
chen, im vereinigten Koͤnigreiche uͤblichen, zu 
gebrauchen? 

Sie ſind ein Mann von Verſtande, Sir 
Davenant, und verſtaͤndige Maͤnner achte ich. 
Sie kennen meine Schwaͤche, die ſchoͤnen Zei— 
ten unſerer Herrlichkeit zuruͤckfuͤhren zu wollen; 
aber die Walladmors koͤnnen auch Schwaͤchen 
uͤberwinden, und Sie haben Recht. Zu Gun— 
ſten ſo niedriger Verraͤther waͤre uralte Kymri— 
ſche Trefflichkeit gemißbraucht. 


Sechstes Kapitel. 


1 


Sir Morgan Walladmor, aus einem alten, 
wie die Stammbuͤcher und Familien-Traditio— 
nen beſagten, aber dem aͤlteſten Geſchlechte in 
Wales ſtammend, zeichnete ſich ſchon von Ju— 
gend auf unter den benachbarten Adlichen durch 
ſonderbares Feſthalten an laͤngſt veralteten Ge— 
wohnheiten aus. Er begnügte ſich aber nicht 
allein damit, ſondern ſuchte allmaͤlig auch folche 
wieder einzufuͤhren, welche ſchon ſeit Jahrhun— 
derten geſchlummert hatten. Da bekanntlich in 
keinem Lande die Cultur in den letzten Jahren 
ſo ſchnelle Fortſchritte gemacht hatte, als ge— 
rade in den gebirgigen Diſtrikten von Wales, 
ſo war es natuͤrlich, daß ſeine Sonderbarkeit 
immer mehr auffiel, und er hinwiederum, wo 
er unter feinen Stamm- und Standeegenoffen - 
Lauigkeit gegen die alten Sitten bemerkte, oder 
gar mit Spott betrachtet wurde, ſich immer 
mehr von ihnen zuruͤckzog, und bald auf ſei— 
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nem uralten Meeresſchloſſe ein Einſiedlerleben 
fuͤhrte. Vor allem ſchmerzte es ihn, daß die 
alte Sprache der eingebornen Britten auch in 
ihrem letzten Zufluchtsorte, den Waͤliſchen und 
Kornwalliſchen Gebirgen, immer mehr und 
mehr verſchwand; und fein hauptſaͤchliches Ber 
ſtreben ging dahin, ſie in einzelnen Kirchen 
aufrecht zu erhalten, und ſie mitunter in 
ſeinem Hauſe ſprechen zu laſſen, was ihm in— 
deſſen hauptſaͤchlich um deshalb nicht recht ge— 
lang, weil er ſelbſt ſie nicht verſtand, und erſt 
in ſpaͤtern Jahren das Studium angefangen 
hatte. Dagegen unterſtuͤtzte er alle Unterneh— 
mungen, welche in den letzten Decennien von 
gelehrten, oder bloß aufgeblaſenen Waͤlſchen Lit: 
teratoren zur Illuſtrirung ihres Alterthums 
gemacht worden, und in ſeiner Bibliothek nah: 
men die Werke Waͤliſcher Barden, mit allen 
ihren Commentatoren, die Geſchichten des Gott— 
fried von Monmouth nebſt ſaͤmmtlichen, aus 
dieſem fabelreichen Hiſtoriker entſtandenen Rit— 
tergedichten und Romanen von Koͤnig Arthur 
und den Helden feiner Tafelrunde, eine ganze 

große Wand ein. Die Gedichte des zweifelhaf— 
ten Barden Lowarch hen Theließin prangten 
beſonders in einem koͤſtlichen Einbande. Auch 
hatte die Bibliothek einen Schatz von Schrif— 
ten uͤber die Entdeckung Amerikas; wenige 


meiner werden Leſer aber wiſſen, daß der Grund 
dieſer Auszeichnung nur darin lag, weil die Waͤl— 
ſchen behaupten, ihr Fuͤrſt Madoe ap Owen 
Gwyneth habe im zwoͤlften Jahrhundert dieſen 
Welttheil entdeckt; und die Chronik Caraduos— 
von Llancarven, ſo wie das Buch des ehrlichen 
Pfarrers Ewan Theophilus uͤber dieſen Gegen— 
ſtand, ſchloſſen, als authentiſche Zeugen fuͤr den 
Waͤlſchen Ruhm, die Buͤcherreihe uͤber dieſen 
Gegenſtand. Als Friedensrichter hatte Sir 
Morgan bei jedem Gerichtstage — es kam ſehr 
ſelten — das zuſammengeſtoppelte Buch alter 
Waͤliſcher Gewohnheiten, welchem ruhmredige 
Eingevorne den Namen des Geſetzbuches König 
Hoel Dha's gegeben haben, aufgeſchlagen vor 
ſich liegen, obgleich auch kein einziger Fall mehr 
gegenwaͤrtig Anwendung finden mochte. 

Die menſchliche Natur iſt unendlich geleh— 
rig, und es iſt eine, leider nur zu erprobte, 
Wahrheit, daß ſich eine Natur der andern ein— 
impfen laͤßt. Der Betruͤger glaubt am Ende 
felbſt an ſeinen Betrug, und der Phantaſt, 
wenn er auch ſonſt ein ganz geſcheuter Mann 
iſt, wird von der einen verkehrten Idee, zu 
welcher ihn ſein einſeitig ſtudirtes Streben hin— 
gefuͤhrt hat, zu tauſend thoͤrigen Gedanken ver— 
leitet. Als Morgan ſich endlich zu einem 
uralten Waͤlſchen Haͤuptling in Gedanken zu— 
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ruͤck gezaubert hatte, als er ſich alterthuͤmlich 
kleidete, alte Gewohnheiten in ſeinem Schloſſe 
einfuͤhrte, waͤlſch- rechtlich zu denken und zu 
fuͤhlen ſich beſtrebte — erſchien ihm auch all— 
maͤlig die Außenwelt um ein Jahrtauſend zu— 
ruͤckgeruͤckt. Da das Spiel ſeiner Phantaſieen, 
bei ſeinem geringen Umgange, von wenigen, 
welche ihm an Range gleichgeſtellt waren, un— 
terbrochen wurde, und die Geringern in ver— 
ehrender Entfernung von ihm blieben, oder ſich 

gar nach ihm fuͤgten; ſo war nichts natuͤrlicher, 
als daß er von der Wirklichkeit immer mehr 
abſtrahirte. Trotz der langen und friedlichen 
Einigkeit zwiſchen Wales und England, und 
obgleich ſo viele Miniſter aus den großen Fa— 
milien des erſtern Landes das vereinigte Koͤnig— 
reich regiert hatten, ſtanden ihm doch noch im— 
mer Sachſen — unter dieſe zaͤhlte er auch die 
Normannen — und Waͤlſche ſchroff einander ge— 
genuͤber. Die Sachſen waren eingedrungene, 
ſiegreiche Fremde, die Waͤlſchen, in die Ge: 
birge zuruͤckgedraͤngte Ureinwohner. Er ſelbſt 
hielt ſich auf ſeinem Meeresſchloſſe fuͤr einen 
unuͤberwundenen alten Brittiſchen Haͤuptling, 
deſſen Pflicht es ſei, allen Waͤlſchen Schutz ge— 
gen die druͤckenden Fremden zu gewaͤhren, und 
jeden ehrlichen Gutsbeſitzer jenſeits der Severn 
fuͤr einen Saͤchſiſchen oder Normaͤnniſchen Ba— 
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ron, der in dem armen Wales auf Eroberun— 
gen ausgehe. Seltſam zeigte ſich dieſe Anſicht 
beſonders in ſeinem Standpunkt zum oͤffentli— 
chen Leben. | | 
Man konnte den Flecken M., deffen 
Grundherr er groͤßtentheils war, als, einen 
vermoderten*) anſehen. Wenigſtens waren die 
Squires auf Walladmor ſchon ſeit hundert Jah— 
ren gewiß, in dem ehemals bedeutendern, und 
im Parlamente vertretenen Städtchen jetzt ohne 
Widerſpruch erwaͤhlt zu werden. Sir Morgan 
ſaß auch ſeit feinem zweiundzwanzigſten Jahre 
im Parlamente, aber immer auf den Oppoſitions— 
baͤnken. Wenn wir in den Verhandlungen we— 
nig von feinen Reden finden, fo liegt der 
Grund nur darin, daß Sir Morgan fuͤrchtete, 
wegen ſeiner Waͤlſchen breiten Ausſprache ver- 
hoͤhnt zu werden, und er nichts mehr als 
Spott, nicht fuͤr ſeine Perſon, ſondern das 
Anſehn ſeines Vaterlandes, fuͤrchtete. Mehr 
aber duͤrfte man ſich wundern uͤber ſeinen Platz, 
wenn man weiß, daß er durchaus von treuen, 
alten und loyalen Geſinnungen erfuͤllt war. 
Aber er ging ganz conſequent. Er hatte noch 
immer den Krieg zwiſchen Angelſachſen und 
Waͤlſchen vor Augen; dieſer aber hatte ſich aus 


*) rotten borough. 
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einem Waffenkrieg in ein Mundgefecht verwan— 

delt: die herrſchende Partei, die miniſterielle, 

mußte die der Angelſachſen fein, — die ſchwaͤ 
chere, die Oppoſition, war alſo keine andere, 
als die der unterdruͤckten Brittiſchen Ureinwoh— 

ner. So focht der ruͤſtige Degen unermuͤdet 
fuͤr die Rechte eines imaginairen Volkes, denn 
zufällig war in der ganzen Oppoſition, außer 
ihm, nur ein Parlamentsglied, welches auf Waͤl— 
ſche Abkunft Anſpruch machen konnte. Als die 
Franzoͤſiſche Revolution ausbrach, befand er ſich 
anfaͤnglich in einer unangenehmen Verlegenheit, 
indem er ihren Grundſaͤtzen, nach denen feiner 
Vorfahren, nicht beipflichten konnte. Als aber 
in Frankreich die Theorie aufkam: daß der 
tiers état aus den unterdruͤckten alten Galliern 
beſtehe, der Adel aber Nachkommen der einge— 

drungenen Fraͤnkiſchen Sieger ſei, wurde er 
einer der eifrigſten Vertheidiger der Revolution, 
und blieb es auch, als ſelbſt Fox ſchon de facto 
das Feld geraͤumt und ſich auf ſein Landgut 
zuruͤckgezogen hatte. Indeſſen verſcheuchte ihn 
ein anderer Mann, und zwar Einer, der ehe⸗ 
mals zu den heftigſten ſeiner Partei gehoͤrt 
hatte. Sheridan, deſſen Witz weder Feind 
noch Freund ſchonte, gab, als er die Oppoſi⸗ 
tion verlaſſen, oder wenigſtens gegen den Bo— 
napartismus mit den Miniſtern focht, dem ehr— 
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lichen Waͤlſchen Vertheidiger der alten Gallier 
oft bittere und ſatyriſche Seitenhiebe, daß der 
gekraͤnkte Ehrenmann von dieſer Zeit an das 
Parlament verließ, und nur jedesmal in der 
erſten Sitzung erſchien, um ſein Votum gegen 
die vorgeſchlagene Adreſſe an den Thron abzu— 
geben. Wenn er dann feinen Namen unter 
der langen Liſte derer ſah, welche hier zuerſt 
ihre Oppoſitionsgeſinnungen dargelegt hatten, 
zog er ſich, zufrieden mit dieſem, in Proteſten 
beſtehenden Kampfe, auf ſein Schloß zuruͤck. 
Man denke aber nicht, daß er bei dieſer 
Strenge in den Grundſaͤtzen auch ſtrenge in 
der Handhabung derſelben geweſen, und nament— 
lich gegen anders denkende, und mehr noch ge— 
gen von Andern als Waͤlſchen Voraͤltern Ent— 
ſproſſene, ſich hart gezeigt habe. Sein freund— 
liches Herz verbot ihm jede Haͤrte, wenn ſie 
nicht aus den Geſetzen und ſeinen ſtreng recht— 
lichen Geſinnungen hervorging. Er war milde 
gegen ſeine Untergebenen, und vorzuͤglich guͤtig 
gegen die Armen, und deshalb allgemein ge— 
liebt. Nur gegen die Uebertreter des Geſetzes 
erſchien er, eingedenk der grauſam ſtrengen 
Rechtspflege der Waͤlſchen Fuͤrſten, unerbittlich. 
Obgleich er im rechtlichen Kriege mit der Re— 
gierung zu leben glaubte, ſo unterſtuͤtzte er 
doch auf einer Seite deren Rechte, und mehr 
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als je ein Geſetz es ihm zur Pflicht machen 
konnte. Er haßte den Schleichhandel, und da 
die ganze Waͤlſche Kuͤſte zu Importationen 
geeignet iſt, und die Anwohner denſelben nicht 
abgeneigt ſind, ſo befand er ſich immerwaͤhrend 
beſchaͤftigt. Dieſer Wachſamkeit und Treue 
verdankte er wohl mit, daß er, trotz allem Wech— 
ſel im Miniſterium, immer Friedensrichter blieb. 


Die ihm als ſolchem obliegenden Pflichten 
erfuͤllte er mit großer Geſchicklichkeit, und man 
würde ſehr irren, wenn man aus der Thor: 
heit ſeiner Beſtrebungen auf der einen Seite 
ſchließen wollte, daß jene ihn durch und durch 
regiert habe. Er war im Gegentheil ein ſehr 
verſtaͤndiger Mann, uͤberall wo nicht die alt— 
waͤlſche Hofſitte ins Spiel kam, und ſelbſt hier 
ſiegte oft über das erlernte Naturell der natuͤr— 
liche Verſtand, wenn er einſah, daß der Waͤl— 
ſche Haͤuptling etwas verderben wuͤrde, was 
der in dem Gerichtsgebrauch des vereinigten 
Koͤnigreiches erfahrne Richter beſtaͤtigen koͤnne. 
So ſahen wir ihn am Schluß des vorigen Ka: 
pitels auf die hingeworfene Bemerkung Sir 
Davenants ſogleich eingehen. Er fuͤhlte, daß, 
einem abgefeimten Verbrecher gegenuͤber, der 
alt-waͤlſche Rechtsgang den Kuͤrzern ziehen 
muͤſſe, und beſchloß, das friedensrichterliche 
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Verhoͤr auf gewoͤhnlich hergebrachte Weiſe am 
folgenden Tage abzuhalten. 

Es iſt oben geſagt, ſein Aeußeres habe 
die komiſche und tragiſche Maske zugleich an 
ſich getragen. Die ihn naͤher kannten, bemerk— 
ten nur noch die letztere. Sir Morgan hatte 
viele Leiden in ſeinem langen Leben erfahren; 
kinderlos, und ohne maͤnnliche Stammver— 
wandte, wohnte er allein auf ſeinem Schloſſe, 
nur von einer Nichte in ſeiner Einſamkeit ge— 
troͤſtet. Wenn nicht ſchon dieſes Alleinſtehn 
fuͤr einen Geiſt, wie den ſeinen, ein Leiden 
war, ſo mußte die Art, wie er es geworden, 
es noch mehr ſein. Er hatte Gattin und Kin— 
der durch Ungluͤcksfaͤlle verloren. Waͤhrend ſich 
die Trauer in ſeinen Zuͤgen theilweiſe offen— 
barte, uͤberſahen die, welche ſeine Geſchichte 
kannten, auch die andern Zuͤge, welche des ſelt— 
ſamen Mannes Eigenheiten verriethen. 

Bei hellem Tage ſaß er am Morgen in 
ſeiner gewoͤhnlichen Kleidung, ungefaͤhr wie 
wir ihn in M*** ſahen, mit dem Officier, Jan 
einem gruͤnbehangenen Tiſche, und nur zwei 
Conſtabler fuͤhrten den Gefangenen, welchem 
man heut nicht allein den grauen Sack erlaſſen, 
ſondern auch die Ketten abgenommen hatte, 
in den Saal, und verließen denſelben ſogleich 
wieder, ſo daß bei dem Verhoͤre nur die drei 
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genannten und benoͤthigten Perſonen zugegen 
waren. Mit einem komiſchen Blicke den Ge 
fangenen firirend, ſagte der Squire: 

Nun, mein ehrlicher Freund! erzaͤhlt mir 
die Geſchichte Eurer Ehrlichkeit, und wie gott— 
los man Euch gefangen und eingeſperrt hat? 

Bertram ſchwieg einen Augenblick, dann 
antwortete er mit ruhiger Stimme, und ohne 
ſich von feinem Platze zu bewegen: 

Da ich vermuthen kann, daß man mich 
hier nicht fuͤr ehrlich haͤlt, ſo muß ich dieſe 
Fragen nur fuͤr einen Scherz anſehen, der eben 
ſo ungeziemend im Munde des ernſten Richters 
klingt, als er für den tief Gekraͤnkten beleidi- 
gend iſt. b 

Der Friedensrichter, welcher geſtern beim 
Trotze des Verbrechers ruhig geblieben, fuhr 
bei dieſer Antwort ſichtlich betroffen zuruͤck. 
Wirklich lag in der Faſſung und Ruhe des jun— 
gen Menſchen, auf deſſen Geſichte ſich Stolz 
und das Gefuͤhl der Kränkung ausſprach, et— 
was impoſantes. Es kam dazu, daß er ohne 
Feſſeln vor ihm ſtand, und ſeine gute Koͤrper— 
bildung in der freien Stellung ſich zeigen konnte. 
Niemand erkannte williger das fremde Verdienſt 
— unbeſchadet dem alt Waͤliſchen — an, als 


Sir Morgan, und er hatte von dem Augen— 


blicke an beſchloſſen, den Gefangenen auf an— 
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dere Weiſe zu behandeln, ſo daß er zu Sir 
Davenant, welcher ihm fluͤſternd eine ſolche Ver— 
aͤnderung der Maßregeln anempfehlen zu wollen 
ſchien, ſagen konnte: 

Auch in Powisland, Sir Da weiß 
man einen Unterſchied zwiſchen Verbrechern zu 
machen. Einige wurden in Radmor an die 
Wand gekettet beim Verhoͤr, Andere zu den 
Zeiten Cedwallas nagelte man an den Boden, 
und wo nur eine feſtgeſtampfte Lehmtenne war, 
legte man Bretter unter; indeſſen wurde, wie 
auch in der Irfahrt des Livius Disconius vom 
Zauberthurme Cadwaudur erwaͤhnt wird, wel— 
cher nur in Powisland ſtehn konnte — doch 
wir kommen ab von dem Gegenſtande, und 
wollen heut nach Tiſche, wenn es Sir Dave— 
nant angenehm iſt, das Geſpraͤch erneuern. 

Sir Davenant verbeugte ſich, und ſchrieb, 
waͤhrend der Richter fragte, die gegebenen Ant— 
worten nieder. 

Wie heißen Sie? 

Edmund Bertram. 

Und ſind gebuͤrtig von wo, Herr Edmund 
Bertram? 

Aus e Ne der Hauer des Har⸗ 
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Alſo ein Deutſcher, und ſprechen aich 
wie ein Eingeborner? 

Ich habe es in der Jugend gelernt. 

Wer waren Ihre Eltern? 

Ich bin ein Waiſenkind. 

Und weſſen Standes ſind Sie ſelbſt? 

Ich — ich — bin auf Schulen geweſen. 

Auf guten Schulen! — bemerkte der Offi— 
eier. Der Squire aber fluͤſterte ihm zu: 

Und iſt doch ſchon gefangen, tere der Schuls 
gelehrtheit. 

Dann fragte er weiter: 

Wie kamen Sie nach England? 

Ich ſchiffte mich in Frankreich ein. 

In welcher Abſicht gingen Sie nach Eng⸗ 
land? 

Ich wollte — ich — ich glaube nicht, daß 
ich uͤber meine Gedanken Auskunft zu geben 
brauche. 

Der Squire laͤchelte und bemerkte leiſe 
zum Officier: 

Er kennt wenigſtens, trotz ſeines kurzen 
Aufenthaltes, unſere Geſetze. — Wie lange 
wollten Sie in England ſich aufhalten? 

Den Winter und naͤchſten Sommer uͤber. 

Wie viel Baarſchaft beſaßen Sie auf Ih— 
rer Ueberfahrt, um waͤhrend dieſer Zeit in 
England zu leben? 
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Etwa fuͤnfhundert Pfund. 

Und konnten vermuthlich noch größere 
Summen ſich nachſenden laſſen? 

Allerdings. 

Beſitzen Sie jene Summe noch gegen: 
waͤrtig? 

Ich habe faſt alles, ſo wie meine uͤbrigen 
Effekten, beim Schiffbruch verloren. 

Auf welchem Schiffe erlitten Sie dieſen? 

Auf dem Engliſchen Dampfboot Haleyon. 

Sie retteten ſich alſo vermuthlich, und 

was begannen Sie auf unſerer Kuͤſte? 

Ich ſtreifte umher, und beſah mir die merk— 
würdigen. Romanen Punkte in der Umge⸗ 
gend. 

Wo hielten Sie ſich auf waͤhrend dieſer 
Zeit? 5 
Im Gaſthofe zu M* **. 

Waren Sie auf dem Wege von Hunting— 
croß nach der Arthurſchanze? 

Ich erinnere mich nicht. 

Wo wurden Sie ergriffen? 

Zuerſt in einem alten Kloſter in den hohen 
Bergen, wenn ich nicht irre, bei Merioneth. 
Wie waren Sie dorthin gekommen? 
Auf die Einladung eines Bekannten. 
Wer war dieſer Bekannte? 

Ich darf ihn nicht nennen. | 
Was 
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Was bezweckte Ihre Zuſammenkunft dort 
mit dem Unbekannten? 

Wir wollten die romantiſchen Schoͤnheiten 
der Gegend betrachten. 

Der Officier laͤchelte hierbei. Der Squire 


aber fuhr fort, indem er eine aͤhnliche Muskel— 


bewegung in der neuen Frage unterdruͤckte: 
Es war eine kalte Winternacht? 
So war es. 
Wer befreite Sie aus den Händen der Här 
ſcher? | 
Der — der — ich weiß es nicht. 
Was fing der Unbekannte mit Ihnen an? 
dan ließ mich los unten am Gebirge. 
Fuͤrchteten Sie ſich vor den Geſetzen? 
Nein. * 
Weshalb uͤbergaben Sie ſich denn nicht 


ſelbſt den Richtern, ſondern entliefen? 


Ich kann Ihnen den Grund nicht angeben. 

Kennen Sie einen gewiſſen James Ni— 
chols, oder Nicolao, oder Niklas? 

Bertram erroͤthete, und ſagte endlich ſcharf 


heraus: Ich kenne ihn nicht. — Der Squire 


und ſein Begleiter ſahen ſich wechſelſeitig be— 
deutſam an, endlich fuhr jener fort: 
Mein Herr! Die Engliſchen Geſetze koͤn— 


nen zwar, wie Ihnen bekannt iſt, keinen An— 


geſchuldigten zum Bekenntniß zwingen. Ein ge: 
U. Bd. 2 
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witzigter Mann indeſſen, wie Sie, legt lieber, 
ehe er es auf den Spruch der Geſchwornen 
ankommen laͤßt, da wo der Beweis ſo voll— 
ſtaͤndig, wie hier, geführt iſt, ein offenes Be— 
kenntniß ab, und empfiehlt ſich dadurch der 
Gnade. Ich frage Sie daher nochmals ernſt— 
lich, ob Sie ein ſolches Bekenntniß nicht vor— 
ziehn? 

Herr Friedensrichter! ich bitte um die Be— 
weiſe meiner Schuld. 

Wohlan denn — ſagte der Squire — blaͤt— 
terte in einigen Papieren, und fuhr dann fort, 
indem er beim Schluß jeder Periode feſt auf 
den Gefangenen blickte: | 

Amtliche Berichte melden, daß der Staats: 
verbrecher James Nichols, wegen vielfachen 
Schleichhandels auf dieſer Kuͤſte beruͤchtigt, im 
Begriff nach Frankreich zu fluͤchten, auf der 
Inſel Wight ergriffen worden. Auf dem Dampf— 
boot Haleyon wurde er nach Wales geſchifft. — 
Der Halcyon zerſprang. Die ganze Equipage 
kam um, nur Sie haben ſich gerettet — und 
bald nach dem Ungluͤck des Schiffes iſt der ge— 
dachte Niklas wieder an unſerer Kuͤſte lebendig er— 
ſchienen; dann, wie durch dieſes Papier erwieſen 
iſt, hat der Holländer van der Velſen mit genann— 
tem Niklas einen Vertrag abgeſchloſſen, welchem 
zufolge Niklas ſich verbunden, die Ladung eines 
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Franzoͤſiſchen Schiffes allhier einzuſchwaͤrzen. — 
Unter der Maske eines Leichenzuges transpor— 
tirten Schmuggler die Waaren vom Meeres— 
ſtrande aus in die Gebirge; und im Zuge wur— 
den Sie von drei Graͤnzreitern, mit einem 
ſtarken Knuͤttel bewaffnet, unter den am mei— 
ſten Thaͤtigen erkannt. — In den Ruinen des 
Kloſters Griffith ap Gauvon, dem allbekannten 
Schlupfwinkel der Schleichhaͤndler, wurden die 
Waaren vertheilt. Hier, einem ganz unbe— 
wohnten Orte, traf man Sie, einen angeblich 
Fremden, in der Nacht — in der Winternacht. 
— Es wurde hier der erſte moͤrderiſche Angriff 
gemacht, Sie zu befreien — Sie ſchlichen ſich 
hierauf Nachts in den Stall eines Freiſaſſen 
und toͤdteten den Hund, um nicht verrathen zu 
werden. An Ihren Fußtapfen im Schnee kam 
man Ihnen nach. Als Sie zum zweitenmale 
gefangen waren, wurde zu Ihrer Befreiung 
in M*** ein Volkstumult erregt, und als Sie 
in der erſten Nacht hier gefangen ſaßen, wagte 
ſich ein Schleichhaͤndlerſchiff bis unter die 
Mauern des Schloſſes. 

Bertram wollte antworten, der Squire 
winkte aber und fuhr fort. > 

Kann ein Fremder, welcher, ohne Bekannt; 
ſchaft, ohne beſtimmten Zweck, nach Wales zur 
Winterzeit kommt, ſolchen Anhang finden? Sie 
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wollen kein Englaͤnder ſein, und ſprechen wie 
ein geborner Englaͤnder. Ihre Anweſenheit 
auf dieſem Punkte der Kuͤſte iſt hoͤchſt verdaͤch— 
tig — Sie koͤnnen ſich mit nichts legitimiren; 
Sie haben angegeben, funfhundert Pfund be— 
ſeſſen zu haben; aus dieſen in Ihrem Felleiſen 
gefundenen Papieren geht aber hervor, daß 
Sie nicht mehr als hoͤchſtens hundert Pfund 
beſaßen und keine Hoffnung hatten, irgendwo— 
her mehr zu erhalten — 

Der Verhoͤrte erroͤthete, als er ſich auf 
dieſe Weiſe gefangen ſah. Seine Verlegenheit 
zu verbergen, brach er in die Worte aus: 

Und man hat gewagt, mein Felleiſen zu 
erbrechen? 

Ohne auf dieſen Scheeckſchuß zu achten, 
fuhr der Squire fort: 

Schon von Anfang an fiel der junge, we— 
nig bemittelte, Mann, welcher ohne Grund in 
M* lange Zeit ſich verweilte, auf. Mehrere 
Perſonen ahneten indeſſen bald, wer es ſei? 
der Alderman Graveſand erinnert ſich genau 
der Geſichtszuͤge, und der Haͤſcher Mae Kil— 
mary will es beeiden, daß Sie — wollen Sie 
nicht freiwillig geſtehen, wer Sie ſind? ſetzte er 
langſam und laͤchelnd hinzu. 

In meinem Felleiſen ſind die Beweiſe 
meiner Geburt. 


DU — 


Hier ſteht es zu Ihrer Dispofition. 

Bertram ſuchte, gluͤhend vor Unwillen, 
darin umher, und rief endlich mit allen Zeichen 
des Schreckens aus: 

Man hat mir meine Papiere entwendet. 

James Nichols! Wozu ſpielen Sie laͤnger 
dieſe Koͤmoͤdie? fuhr der wu jetzt ſehr ernſt 
in die Hoͤhe. 

Bei Gott! Sie ſind im Irthum. Man 
verwechſelt mich. 5 

Meine Pflicht habe ich gethan, verwegener 
junger Mann! deſſen Kraft zu einem edleren 
Ziele, als dem Geruͤſte, haͤtte fuͤhren ſollen. 
Das Uebrige, und ob ſie verwechſelt ſind, wer— 
den die Geſchwornen bei der naͤchſten Sitzung 
entſcheiden. Doch darf ich Ihnen ſoviel ſagen: 
die Miniſter wollen gegen Sie die Anklage des 
Hochverrathes fahren laſſen, und Sie werden 
nur als Schleichhaͤndler und Moͤrder den Ge— 
ſetzen von Powisland verfallen. 

Bertram ſchwieg wie vernichtet. Der 
Squire glaubte ſein Verſtummen ſich auslegen 
zu koͤnnen, und redete ihn an: 

Auf Ihren Wunſch ſoll ein Geiſtlicher 
ſchon jetzt Sie in Ihrem Thurme beſuchen. 

Ich bin mir nicht bewußt, eines geiſtlichen 
Zuſpruchs zu beduͤrfen. 

Nehmen Sie ihn an. Viele verlangen 
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nach ihm zu fpät, und auf der Staffel läßt 
ſich nicht mehr das Reich Gottes predigen“). 

Bertram ſchwieg trotzig, und die Haͤſcher 
brachten ihn in den Thurm zuruͤck. 


) um nicht zu ermüden, habe ich die Reden des 
Wälſchen Edelmannes in ſchlichtem Hochdeutſch wiedergege— 
ben; obgleich A. W. v. Schlegel in ſeiner claſſiſchen Ueber; 
ſetzung Heinrich V. die Wälſchen Reden auch durch ein 
abweichendes Deutſches Idiom trefflich charakteriſirt hat. 

A. d. U. 


rere 


Siebentes Kapitel. 


über Meereswellen, 
Über Felſenklüfte, 

Unter ſchäumenden Quellen, 
Durch Todtengrüfte, 

Im Sturmesweh'n, 
über ſchwindelndem Steg, 

Auf Felſenhöhen — 

| ‘ ; Findet Liebe den Weg. 


Laby Ginievra ſtand am Fenſter ihres nach 
dem Meere gelegenen Zimmers. Der truͤbe 
Wintertag, kalt und ſtuͤrmiſch, trieb jedes We⸗ 
ſen in die warmen Gemaͤcher zuruͤck, und doch 
preßte ſie ihre Stirn an die alterthuͤmlich ge— 
rundeten Scheiben, als verlange Ihr Sinn 
hinaus in die Schrecken der Natur. Sie ſah 
den in einen großen Mantel eingehuͤllten Ge— 
fangenen über: den gefährlichen Pfad hinweg 
nach dem Thurme fuͤhren. Die Thuͤre raſſelte 
wieder zu, die Riegel davor, und als die Ge— 
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fangenwaͤrter in das Schloß zuruͤckgekehrt wa— 
ren, und der Ungluͤckliche in feiner Einſamkeit 
der Macht des Sturmes und der Kälte preis 
gegeben war, perlten helle Thraͤnen aus ihren 
ſchoͤnen Augen, welche ſie indeſſen ſchnell wie— 
der trocknen zu wollen ſchien, als ſie im In— 
nern der Burg Tritte eines geſpornten Fußes 
naͤher kommen hoͤrte. Die Gemaͤcher eines gro— 
ßen Theiles dieſes Schloſſes waren aber ſo we— 
nig ſymmetriſch als ſchoͤn gebaut, ſondern nach 
Bequemlichkeit an einander geflickt, daß auch 
die Communicationsgaͤnge ſich krumm und ſchief, 
ſtufenauf, ſtufenab, bald mit hochgewoͤlbter 
Decke, balb unter niedrig mit Balken und 
Brettern verſchlagenem Geſims, einherſchlaͤn— 
gelten. Ginievra konnte daher ihre ganze Faſ— 
ſung wieder gewinnen, als ſie dem erſt nach 
einer Weile die Thuͤre oͤffnenden Sir Dave— 
nant entgegen trat, und ihn haſtig anredete: 


Sir Davenant! — Hoffnung? 


Keine, Mylady! — ſagte er, die Achſeln 
zuckend. — Es ſtehn zu viel Zeugen gegen ihn, 
ſelbſt Ihr Oheim erinnert ſich dunkel ſeiner 
Zuͤge aus einem fruͤhern Zuſammentreffen. Ue— 
berdies hat er im Verhoͤre ſich mehr als einmal 
gefangen; kurz, die Unterſuchung iſt ſo vollſtaͤn— 
dig, daß Sie von den Geſchwornen keinen an— 
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dern Ausſpruch, als: „Schuldig!“ erwarten 
koͤnnen. 

Wie benahm er ſich? 

Maͤnnlich feſt. Ich hatte von dem toll— 
kuͤhnen Manne einen keckern Auftritt vermu— 
thet; er hielt ſich indeſſen in allen Graͤnzen 
des Anſtandes, ſo daß der milde Einfluß einer 
zartern Verbindung nicht zu verkennen war. 


Ginievra konnte ſich der Thraͤnen nicht er— 
wehren, ſie ſetzte ſich auf ein Ruhebett und be— 
deckte die Augen mit ihrem Tuche. Der Offi— 
cier blieb ehrerbietig vor ihr ſtehen, und ag 
endlich mit gedaͤmpfter Stimme: 


Mylady! Ich glaubte Sie nicht zu belei— 
digen. 

Beleidigen? — rief fie aus, und Nele 
ihm die Hand. — Edler Mann, koͤnnen Sie 
mich, Ihre groͤßte Schuldnerin, beleidigen? 
Sie ſind ein kalter, verſtaͤndiger Mann, Sir 
Davenant, eine Schwaͤrmerin iſt Ihnen nur 
eine Thoͤrin; und doch haben Sie ſich uͤber— 
wunden, als ich Sie zum Vertrauten einer Lei— 
denſchaft machte, die nach allen Geſetzen der 
Klugheit und Sitte thoͤrig iſt, — meiner nicht 
zu ſpotten, ſondern ritterlich mir zu helfen. 
Dieſe Enthaltſamkeit, Sir Davenant, ſteht 
bei weitem hoͤher als der Edelmuth, mit wel— 
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chem Sie nicht weiter in mich drangen, als ich 
Ihre Liebe nicht erwiedern konnte. 

Wenn mir auch das Gebot der Schoͤnheit 
heilig iſt, ſo bin ich doch bei meinem kalten 
Verſtande nicht faͤhig, die kuͤhnen Entſchluͤſſe 
einer ſchoͤnen Schwaͤrmerin zu errathen; und 
bitte daher, Mylady, Ihrem Ritter Ihren 
Willen wenigſtens ahnen zu laſſen. 

Ginievra lehnte ſich nachdenkend einen Au— 
genblick an ihr Sophakiſſen. Der Officier un 


terbrach ſie: 


Darf ich durch Fragen Ihren Willen ent— 
locken? b 

Die Lady winkte ihm ſtumm eine bejahende 
Antwort zu. Er fuhr fort: 

Ginievra! War es die Aufwallung Ihres 
edlen Unmuthes, oder war es Ihr ernſtgefaß— 
ter Entſchluß, den gluͤcklichen Verbrecher auf 
immer aus Ihrem Herzen zu verbannen? 

Sir Davenant! ſprach ſie mit gebietender 
Stimme, indem ſie ſich gerade aufrichtete — 
Und wenn James Nichols mit ſeiner blutigen 
Hand das entſetzliche Verbrechen vollendet, wenn 
er gekroͤnt an der Spitze ſeiner Rotte auf Eng— 
lands altem Throne geſeſſen, und die Schlöffer 
der Edlen umher geraucht haͤtten, wenn ich ſelbſt 
barfuß mit dem beraubten Oheim bettelnd durch 
das Land gezogen waͤre, und James haͤtte mir 
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Herz und Hand geboten, meine Hand wuͤrde 
ich eher in die ſchmutzige eines Tageloͤhners, 
als in ſeine von Blut rauchende, gelegt haben. 

Sie geben ihn fuͤr immer auf? 

Ich will ihn nie wiederſehen, nie von ihm 
hoͤren. 

Dann bleibt nur die Aufgabe, ihn aus 
dieſer Haft zu befreien? | 

Ginievra ſprang auf, und wollte dem Of— 
ficier zu Fuͤßen fallen; erſchrocken hielt er ſie 
noch zeitig auf, ihre Worte waren aber im 
Tone einer Fußfaͤlligen geſprochen: 

venfch! retten Sie ihn, ſprengen Sie 
den Thurm. Nehmen Sie mein Alles. — 
Wenn der, den ich liebte, auf dem Schaffotte 
vor meinen Augen hingewuͤrgt wuͤrde, glauben 
Sie nicht, daß ich ſelbſt zehnfach den graͤßlichen 
Tod erlitte? 

Mylady! Ich haͤtte mehr zu ſprengen als 
den Thurm — meine Pflicht als Diener des 
Koͤnigs, des Landes! Und doch wollte ich ſie 
zerreißen, ſchenkten Sie mir nur einen Theil 
von dem, was Sie Ihr Eigenthum nennen. — 
Doch ein Schandbube, wer hier Bedingungen 
ſetzte. — Wie aber? — Sie wiſſen, daß das 
wahnſinnige Weib, die alte Gillie, ihn ſelbſt 
verrathen hat. Wer ſchuͤtzt ihn, wenn er auf 
freien Fuͤßen iſt, daß die Frau, welche unge— 
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ſtraft Verbrechen begehen kann, und vom al— 
bernen Poͤbel wie eine Zauberin gefuͤrchtet wird, 
ihn nicht von neuem dem Gefaͤngniß uͤberliefert? 

Er liebt mich, er hoͤrt auf meine Worte; 
ich will zum letztenmale den Verbrecher ſehen, 
um auf meinen Knien ihn zu bitten, Europa 
zu verlaſſen. 

Er liebt Sie, Mylady. — Wie, wenn 
ſeine Leidenſchaft ſo furchtbar waͤre, er er 
nicht fliehen wollte? 

Dann — Sir Davenant, — was 4 
Sie mich? Dann fliehe ich. — Aber Mann, 
Sie kalter, kalter Ritter, uͤberlegen Sie alle 
moͤglichen Faͤlle, ehe Sie handeln? 

Sir Davenant erroͤthete, Ginievra trat 
an's Fenſter. Er folgte ihr. 

Sehn Sie, Sir Davenant, den Raben, 
der auf dem Dache des einſamen Meeresthur— 
mes ſein Neſt ſeit Jahrhunderten erbaut hat? 
— Er ſteigt auf und fliegt weit uͤber das weite 
aufgeregte Meer. Ich habe ein altes Daͤni— 
ſches Lied geleſen, wo die Prinzeſſin in Engel— 
land im Thurme ſitzt, und hinausſieht uͤber das 
weite Meer nach Daͤnemark, wo ihr Geliebter, 
ein Koͤnigsſohn, in einer Burg gefangen ſitzt. 
Da fliegt ein Rabe über das Meer zu ihr in 
den Thurm, und verwandelt ſich in den Koͤ— 
nigsſohn. Er umſchließt die Prinzeſſin, und 
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Beide fliegen, weit uͤber das Meer, nach Daͤ— 
nemark. So wuͤnſchte ich, wäre der Rabe der 
Gefangene, und floͤge fort, um nie wieder zu 
kehren. 

Der Officier verzog etwas den Mund. 
Ginievra mußte es bemerken, ſie ſchauderte, 
wie ſchwachnervige Perſonen auch bei geringem 
Anſtoß zu thun pflegen, zuſammen, und ſagte 


mit halb laͤchelndem, halb wehmuͤthigem Tone: 


Sie fuͤhlen, glauben, ſehen nichts — was 
uns aus dieſer Welt in eine geiſtigere hin— 
ausfuͤhrt. | 

Ich ſehe nur, Mylady, daß wir fuͤr's erfte 
aus dieſem irdiſchen Schloſſe den Gefangenen 
hinaus zu bringen wenig Hoffnung haben. Die 
Burg iſt, gleich einer belagerten Feſtung, uͤberall 
mit Wachen beſetzt, und ſelbſt auf jenen Fels— 
vorbug, auf dem kein Thurm ſteht, hat der 
Squire einen Poſten geſtellt, ſo daß es den 
Freunden des Gefangenen unmoͤglich wird, un— 
bemerkt unten am Felſen zu landen. 

SGinievra blickte hinaus, und ſah wirklich 
auf der Felſenſpitze, welche parallel mit der, 
auf welcher der Kerkerthurm ſtand, ins Meer 
hinausgeht, jedoch hoͤher und in geraͤumigerm 
Umfange endet, eine in ihren Mantel verhuͤllte 


Wache auf und abgehn. Sir Davenant fuhr 
fort: 
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Allein von dieſem Punkte aus kann man 
bemerken, wenn ein Nachen unter dem Felſen 
des Thurmes anlandet “). 

Hat man ſchon Verſuche bemerkt? fragte 
haſtig Ginievra. 

In der vorigen Nacht hat ſich, trotz der 
Brandung, ein Kahn mit bewaffneten Leuten 
bis in das Loch gewagt, welches das Waſſer 
durch die Felſenſpitze geſpuͤlt hat. 

Sind ſie hinaufgeklettert — was beabſich— 
tigten fie? 

Mylady, ich bin nicht der Vertraute jener 
Bande. Aber ſo viel iſt gewiß, daß jener Ver— 
ſuch den Squire zu der neuen Vorſicht bewogen 
hat, welche um ſo noͤthiger wird, als das 
Schleichhaͤndlerſchiff noch immer in der Naͤhe 
des Schloſſes kreuzt, und in der Nacht bis auf 
Buͤchſenſchußweite ſich heranwagt. + 

Sind die Schleichhaͤndler fo ſtark, daß fie 
das Schloß einnehmen koͤnnen? 

Wuͤnſcht Mylady vielleicht einen Sturm, 
Flammen, und was dahin gehoͤrt und in alten 
Geſchichten zu finden iſt? — Ich glaube nicht, 
daß die Schufte fo treue Spießgeſellen find, 
um des einen Mannes wegen die größte Thor⸗ 
heit zu begehen. Ueberdies wird in einigen 


„) Theil J. Seite 82. 
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Tagen ein Detachement Infanterie die Beſa— 
tzung des Schloſſes verſtaͤrken. 

Davenant, ſchaffen Sie die Schildwache 
von der Todesſpitze fort. 

Es iſt kein Dragoner, welcher meinen Be— 
fehlen unterworfen waͤre; doch will ich, was 
ich vermag, dazu thun, daß nur einfaͤltige Leute 
hingeſtellt werden. Ginievra, ich will die Au— 


gen zudruͤcken, ſobald Freunde des Verbrechers 


auftreten. Sie werden gewiß — vielleicht mehr 
als wir wuͤnſchen, thaͤtig ſein; nur, bitte ich 
Sie, Mylady, wagen Sie ſelbſt nicht zu viel. 
Bedenken Sie die grauen Haare, das Ungluͤck 
Ihres Oheims, wenn er auch nur eine Ah— 
nung Ihrer — Neigung zum Verbrecher er— 
hielte. — Sie ſind eine Heldin, aber etwas 
darf auch eine Heldin nicht wagen — ihren 
Ruf — | 

Sir Davenant, was ich hingeben kann, 
weiß allein mein Gefuͤhl — 

Ginievra, und wenn der, deſſen Angeden— 
ken Sie verbannt haben, auch kein Gegenſtand 

Ihres Mitleids mehr iſt, darf dann der Fremde 

wieder hervortreten und fragen, ob er hoffen 
kann? 

Sir Davenant, Sie ſind ein Vertheidiger 
der ſtreng ariſtokratiſchen Grundſaͤtze, und dul— 
den auch nicht die Liebesbande, welche uͤber 
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die Mauern, welche die Staͤnde ſcheiden, hin— 
über verbinden wollen. Sie find ein aͤußerſt 
kluger, verſtaͤndiger Ritter, ich bin eine thoͤrige 
Schwaͤrmerin, die ſelbſt, nachdem ſie den Ver— 
brecher aus ihrem Herzen auf ewig geriſſen, 


doch fein Bild noch in ſich trägt. Sir Daver 


nants Verbindung mit einer ſolchen Thoͤrin 
waͤre mindeſtens eine Mißheirath — Leben 
Sie wohl. 

Sie reichte ihm ihre Hand, er druͤckte ſie 
feierlich an feine Lippen, und beurlaubte ſich 
mit ritterlichem Anſtande. 

Ginievra ſchellte an einer Schnur, und 
bald darauf trat ihre Zofe ein. Sie nahm das 
freundliche, von ihr ſelbſt auferzogene — einige 
Leute behaupteten ſogar verzogene, Maͤdchen — 
vor ſich auf einen höheren Fußſchemmel, uͤber— 
haͤufte es mit Schmeichelworten und ſchloß 
damit, daß ſie doch endlich einſaͤhe, Toms ſei 
eine treue Seele, die Liebe zwiſchen ihm und 
ihr treu und gut, und ſie gaͤbe, was ſie be— 
treffe, ihre Einwilligung. Das Maͤdchen wurde 
ſo geruͤhrt von dieſer ploͤtzlichen Herablaſſung 
ihrer Gebieterin, daß ſie ihr die Haͤnde mit 
Thraͤnen kuͤßte, tauſend Verſicherungen von 
Toms Rechtſchaffenheit, inniger Liebe und An— 
haͤnglichkeit fuͤr den alten Squire, und die La— 
dy, und alles, was das Haus anginge, aus— 

ſtieß, 
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ſtieß, und endlich im Uebermaß ihrer Freude, 
als Ginievra, um ſie ganz traulich zu machen, 
ſich zu ihr herabneigte, dieſer um den Hals fiel. 
Ginievra kuͤßte ſie herzlich und ſtand dann 
ſchnell mit den Worten auf: 

Wenn Toms es doch ſo treu mit allem, 
was uns angeht, meint, will ich ihn auf die 
Probe ſtellen. 

O thut das, gnaͤdiges Fräulein, gleich, 
gleich! rief Almy entzuͤckt aus, und vermuthete 
in ihrer unſchuldigen Seele nicht, daß Ginie— 
vra die ploͤtzliche Abneigung gegen ihre Liebe 
zum plumpen Toms aus ſelbſtſuͤchtigen Abſich— 
ten verloren habe, und es in dieſem Augen— 
blicke ihr eigener Wunſch ſei, die Probe mit 
Toms anzuſtellen. | 

Sieb mir Shawl und warmen Mantel, 
Mädchen, wir wollen ihn auffuchen. 

Gnaͤdiges Fräulein, aufſuchen? rief Almy 
verwundert aus. — Ich rufe den Toms, er 
ſoll herkommen. 

Nicht doch. Das wuͤrde Aufſehen erregen. 
Ich will Dir, liebe Almy, zeigen, daß ich Dich 
ganz liebe, drum komm. Wir thun, als gin— 
gen wir auf den Mauern ſpazieren, und ſpre— 
chen ihn dann gelegentlich. Du weißt doch, wo 
er iſt? 

Ueberwaͤltigt von ſo viel Guͤte, fiel Almy 
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ihrer Gebieterin zu Fuͤßen, und ſtammelte ihren 
Dank; dann raffte fie ſich auf, half Ginievra 
ſich winterlich einhuͤllen, und verſicherte, ihren 
Toms uͤberall finden zu koͤnnen. 

Als indeſſen beide aus dem Seitengebaͤude 
hinaustraten und uͤber den Hof nach dem ent— 
fernteren winklichen Fluͤgel des Schloſſes, wo 
Almy ihren Geliebten vermuthete, gehn woll— 
ten, wurden ſie durch einen Auftritt eigener 
Art, der aber in der ſtillen Burg noch ſeltſa— 
mer erſchien, aufgehalten, und traten eilig hin— 
ter den Pfeiler eines Altans zuruͤck, von wo 
aus fie zwar dem Schauſpiele zuſehen konn— 
ten, aber ſelbſt nicht in Gefahr geriethen, ge— 
ſehen zu werden. 

Von der Meeresſeite des Schloſſes, und 
zwar von dem Punkte, wo die unbedeutende 
Felsſpitze ins Meer auslaͤuft, her, ſtuͤrzte ein 
aͤltlicher Mann im hoͤchſten Aerger auf den 
Hof. Sein grauer Ueberrock war aufgeknoͤpft, 
den Hut ſchien er im Laufe verloren zu haben. 
In der Mitte des Hofes hielt er ploͤtzlich inne 
und ſchrie: 

Nein! ich will es mir nicht verbieten laſſen! 

Er machte Miene mit allen Gebaͤrden des 
hoͤchſten Aergers zuruͤck zu rennen, ſtemmte den 
linken Arm in die Seite, ballte die rechte Fauſt 
und ſchritt nun mit feuerrothem Geſichte, und 
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ungeheuren Schritten, indem er dabei mit ſei— 
nen Hacken das Pflaſter zertreten zu wollen 
ſchien, nach der Pforte, durch welche er eben 
auf der Hofſcene erſchienen war, zuruͤck. Kaum 
hatte er aber den auf dem Hofe Verſammel— 
ten den Ruͤcken gewieſen, als die Schildwacht 
draußen ihm laut und vernehmlich entgegen 
ſchrie: 

Kommſt Du rauf, ſo ſchieß ich Dich nieder. 

Was? niederſchießen? — Mord! Huͤlfe! 
Diebe! Ich ſtuͤrme doch, Du Hullunke, und 

kruͤmmſt Du mir ein Haar, ſo renne ich Dich, 
wie ein toller Ochſe uͤber und uͤber, und werfe 
Dich ins Meer. 
Statt aber zu ſtuͤrmen, trat er ſogar ſeit— 
wäaͤrts aus der Schußweite. Es ſammelten fich 
alle moͤgliche Einwohner des Schloſſes, Knechte, 
Bediente, Conſtabler und Dragoner um den 
aufgebrachten Mann, und fingeu, anſtatt ihm 
beizuſtehn, auf alle Weiſe an, ihn zu verlachen. 
Er wurde hierdurch natuͤrlich nur aufgebrachter 
und ſtieß Schmaͤhworte aus: 

Iſt das Gerechtigkeit? — Iſt das Engli— 
ſche Sitte? — Meinen Hut hat er mir herunter— 
geworfen ins Waſſer. — Das iſt ein Mordver— 
ſuch der zweiten Klaſſe, well's mit dem Kopfe 
zuſammenhaͤngt. 

Alle lachten. Er fuhr fort: 
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Das iſt eine Moͤrdergrube, eine Raͤuber— 
hoͤle hier, ein altes Neſt, worin der Despotis— 
mus herrſcht, und der Feudalismus und Ver— 
ließe und allerlei Schaͤndlichkeiten, wo freie 
Englaͤnder gefangen gehalten werden, wo ein 
Friedensrichter ſich verkriecht — 

Ehe der Declamator es ſich verſah, erhielt 
er von einem der hinter ihm ſtehenden einen 
Stoß, welcher ihn mit ſeiner Wuth zugleich 
auf einen vor ihm ſtehenden Dragoner unſanft 
hinfuͤhrte. Dieſer, unwillig uͤber ſeine Laſt, 
ſchleuderte ihn einem zweiten zu; der zweite 
ſtieß ihn auf den dritten, der dritte auf den 
vierten, fuͤnften, bis allmaͤlig Alle, welche bis— 
her als ruhige Zuſchauer geſtanden, in Aetivi— 
taͤt geriethen, und der ungluͤckliche Mann allein 
in beſtaͤndiger Paſſivitaͤt blieb. Das Spiel 
nahm jedoch bald eine regelmaͤßigere Form an, 
indem die Stoßenden ſich in einen Kreis auf 
dem ganzen kleinen Hofe vertheilten, und den 
grauen Mann wie einen Fangeball einander 
zuwarfen. Ohne einen Augenblick in Ruhe zu 
kommen, und doch ohne auf die Erde zu fallen, 
— denn geſchickt fing ihn der zunaͤchſt ſtehende 
mit einem neuen Stoße auf, wenn er von der 
Kraft des fruͤhern im Begriffe niederzuſinken 
war, machte er keine andere Bewegung zur 
Vertheidigung, als daß er ſchrie: 
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Ich proteſtire, ich proteſtire. 

Man hoͤrte dies aber nicht, da das ſpot— 
tende Gelaͤchter der Menge zu groß war. Als 
dieſe Luſtbarkeit einige Minuten fortgedauert 
hatte, erweckte das Geraͤuſch auch die andern 
Bewohner der Burg, und der Squire oͤffnete 
das Saalfenſter und gebot von oben herab 
Ruhe. Wie das Meer nach einem Sturme 
noch lange Zeit brauſt, ehe es zur Ruhe kommt, 
ließ auch nicht mit einem Male das Gelaͤchter 
ab. Waͤhrend es ſchwaͤcher und ſchwaͤcher 
im Kreiſe wurde, taumelte der erhitzte graue 
Mann, gleich als empfaͤnde er noch immer die 
Stoͤße, noch geraume Zeit von einer Seite auf 
die andere, ehe er einen feſten Standpunkt ge— 
wann. Wer erſt in dieſem Augenblicke herzu— 
getreten waͤre, haͤtte den Mann fuͤr wahnſin— 
nig, oder mindeſtens betrunken gehalten; und 
ſelbſt die wohlunterrichteten und ernſten Zu— 
ſchauer konnten ſich des Lachens uͤber das komi— 
ſche Schauſpiel nicht enthalten. Auch Sir Da— 
venant, welcher in den Kreis getreten war, laͤ— 
chelte, und der Squire mußte ſich ſammeln, 
ehe er zum Reformer — denn kein anderer als 
dieſer war der Ehrenmann — reden konnte: 

Maſter Dulberry, was wollt Ihr in Wal— 
ladmor⸗Caſtle? 

Morgan Walladmor, Friedensrichter hieſi— 
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ger Grafſchaft! — ſchrie der Reformer, indem 
er in die Hoͤhe blickte — Recht, Gerechtigkeit, 
Engliſche Freiheit! Bei der naͤchſten Viertel— 
Seſſion erhebe ich Klage gegen Dich wegen 
Mordanfalls zweiter Klaſſe, und Haltung und 
Bekoͤſtigung diebiſchen und raͤuberiſchen An— 
hangs, ſo einem friedlichen Buͤrger, der in 
friedlicher Abſicht gekommen, den Hut, als Re— 
praͤſentanten des Menſchen, in den Abgrund 
geſtoßen, ihn ſelbſt aber hat zerquetſchen wollen. 

Das wird ſich abmachen laſſen durch dop— 
pelten Erſatz des weißen Hutes, Maſter Dul— 
berry, und Ehrenerklaͤrung. 

Aber wie mit dem Zerquetſchen, Morgan 
Walladmor, Friedensrichter hieſiger Grafſchaft? 

Werde ich Caution von funfzig Pfund, 
wenn es verlangt wird, fuͤr meine Leute ſtel— 
len, „daß ſie den Samuel Dulberry, wo ſie 
ihn treffen, auf Stegen und Wegen, ſitzend oder 
liegend, oder ſtehend, nicht zerquetſchen wollen.“ 

Morgan Walladmor, das hilft Dir alles 
nichts, wenn auch die Kronjuriſten das Recht 
verdrehen; denn ich will mein Recht hier haben, 
und meine Brittiſche Freiheit. Ich verlange, 
daß Du die Schildwacht dort von der Felſen— 
ſpitze fortziehſt, die in die Engliſche Freiheit 
eingreift. 

Weshalb? 
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Ich will mich erfäufen. Gentlemen! ich 
wollte mich erſaͤufen, — von der Spitze herun— 
terſtuͤrzen, weil ich es nicht laͤnger mehr aus— 
halten kann vor dem Ruin des Landes, der 
Armentaxe, dem großen Landheere, dem Man— 
cheſterſchen Blutbade, — Gentlemen! und die 
Schildwache ſtieß mich zuruͤck. Iſt das Britti— 
ſche Freiheit, frage ich? — Soll ein armer rui— 
nirter Mann ſich nicht mehr erſaͤufen duͤrfen? 
Gott vor — es iſt arg mit uns gekommen. 


Samuel Dulberry, ſagte der Squlre ruhig 
zu ihm herab, ich hindere keinen Narren am 
Erſaͤufen. Aber von der Todesſpitze, wo meine 
Ahnen hochgeborne Saͤchſiſche Fuͤrſten und Nor— 
manniſche Edle herabſtießen, und wo Radwald 
von Weffer einen Schwindel bekam und herun— 
terfiel, da ſoll kein lumpiger Reformer den 
Fleck beſudeln. 

Lumpig waͤre eine prächtige Injurie, aber 
wir find über die Injurien hinaus, da Du, 
Morgan Walladmor, eine Todfünde begangen 
haſt, denn es heißt im Statute „uͤber die Glau— 
bensfreiheit“ vom zweiten Parlamente der Kö; 
nigin Eliſabeth; 


„Und ſo Jemand vom ſogenannten alten 
Glauben einen Reformirten verhindert im 
freien Denken und Handeln in ſeinem Hauſe, 
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ſo begeht er eine Todſuͤnde, und ſoll gerichtet 
werden wie ein Hochverraͤther.“ 
Morgan Walladmor! Du biſt vom alten Glau— 
ben, und haſt mich, einen Reformirten oder 
Reformer, verhindert am freien Denken und 
Handeln in Deinem Hauſe; daher haſt Du 
eine Todſuͤnde begangen und biſt ein Hochver— 
raͤther, und ich will Dich noch am Galgen ſehn, 
wenn Gerechtigkeit in England iſt. | 
Diefer Ausfall auf ihren geliebten Herrn 
empörte die Menge auf das aͤußerſte. Mochte 
nun der Squire ihm großmuͤthig beiſtehen wol— 
len oder nicht, man wuͤrde in der gerechten 
Wuth nicht auf ihn geachtet haben. Dulberry 
hatte ſich aber auf einen ſichern Helfer bedacht. 
Vorſichtig, und eingedenk der Dinge, die da 
kommen wuͤrden, hatte er ſich in die Naͤhe des 
offenen Thores geſtellt. Kaum war das letzte 
Wort ausgeſprochen, als er die Rockſchoͤße zu— 
ſammen nahm, Kehrt machte, und in einer 
ſchnellen Biegung um einige Leute rannte, uͤber 
die niedergelaſſene Zugbruͤcke in das Außenwerk 
ſprang, und in wenigen Momenten auch durch 
das offene Pfoͤrtchen des aͤußern Thores hinaus— 
geſetzt war. Die Menge rannte ihm zwar 
nach, konnte ihn aber nicht mehr ergreifen. 
Dagegen eilte Jeder, wer Haͤnde und Fuͤße 
hatte, auf die hohen Mauern des Schloſſes. 
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Hier wurde der Schnee zu Kugeln geknetet, 
und waͤhrend der Reformer auf dem ſich man— 
nigfach ſchlaͤngelnden Wege nur ſehr langſam 
vom Schloſſe ſich entfernen konnte, erhielt er 
auf Kopf, Rüden und Beine noch eine be: 
trächtliche Ladung Schneebaͤlle. Der Anblick, 
wenn Dulberry, einen Schneeball vermuthend, 
ſich niederduckte, die Arme uͤber dem Kopfe zu— 
ſammenhielt, und dann hinauf ſchrie: „Ich 
proteſtire,“ war allzu komiſch, als daß ſelbſt 
der ernſte Sir Davenant in den Chor der La— 
cher nicht haͤtte mit einſtimmen ſollen. Noch 
fern hinunter verſuchten geuͤbte Schleuderer ihr 
Gluͤck, und der ungluͤckliche Dulberry wurde 
erſt frei, als er aus den Augen der ganzen 
Schloßbeſatzung verſchwunden war. 

Ginievra eilte jetzt mit ihrer Vertrauten 
uͤber den leeren Hof, und dem Theile des Ge— 
baͤudes zu, welcher dem Außenwerke, wohin die 
Einwohner ſich gezogen, ganz entgegengeſetzt 
lag. Beide durchſchritten die tiefen Gaͤnge an 
den Mauern und die untern Saͤle, welche als 
Durchgaͤnge mit offenen Thuͤren daſtanden, ohne 
auch nur ein einziges lebendes Weſen zu tref— 
fen. Endlich rief das Kammermädchen aus: 

Da ſteht er! — und Ginievra ſah wirklich 
am aͤußerſten Vorſprunge der Mauer, bei einem 
kleinen, ſonſt gewoͤhnlich verſchloſſenen, Hin— 
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terpförtchen einen Menfchen, welcher Toms 
ähnlich ſchien. Da er indeffen, ſobald er die 
Kommenden erblickte, wie erſchrocken ſich um— 
drehte und die Thuͤre, welche, wie Ginievra 
jetzt bemerkte, offen ſtand, zudruͤckte, war ſie 
ihrer Sache nicht gewiß. Ihr Kammermaͤd— 
chen aber ſprang dreiſt auf den Burſchen los 
und ſchrie ihn an: | 

Toms, Toms! Was machſt Du da? Kennft 
Du uns nicht mehr? Kennſt Du nicht mehr 
das gnaͤdige Fraͤulein? Ich glaube wahrhaftig, 
der Menſch kennt mich ſelbſt nicht mehr. Toms, 
Toms, Du erſchrockener Haſenfuß, er ſteht da 
wie eine Steinpuppe mit offenem Maule, und 
iſt verlegen, wie ich ihn nie geſehn. Toms, 
Toms, was iſt Dir? 

Schrei doch nicht ſo laut, Almy! war N87 
was er antwortete. 

Ich glaube Toms iſt aus ſeiner eigenen 
Haut gefahren, gnaͤdiges Fraͤulein. Warum 
ſtehſt Du hier und biſt nicht mit hingelaufen, 
um Schneebaͤlle zu werfen, und den Narren 
zu ſehn? 

J man trifft überall auf Narren. 

Er will witzig ſein, Mylady! O kommen 
Sie doch und ſehn ihn an, ob er denn wirklich 
werth iſt, daß ich's ihm ſage, wie Sie ihn 
gluͤcklich machen wollen? 
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Ginievra trat naͤher und ſuchte die innere 
Bewegung zu verbergen. 

Toms, Du biſt ein ſehr treuer Menſch, 
und das habe ich immer an Dir geſchaͤtzt, wenn 
ich auch mit Recht viel gegen Dich einzuwen— 
den hatte. 

Toms ſah die Lady groß an, und antwor— 
tete keine Sylbe. Sie mußte fortfahren: 

Toms, ich weiß, Du wuͤrdeſt fuͤr meinen 
Oheim Blut und Leben opfern; aber ich weiß 
auch, daß Du oft gegen ſeine Verbote handelſt, 
Nachts aus dem Schloſſe herausſchleichſt und 
unten in den Fiſcherhuͤtten Dich ſehen laͤſſeſt, 
wo gefaͤhrliche Leute zuſammenkommen. Du 
wirſt roth — ich weiß alles, aber Du kannſt 
auch auf meine Verſchwiegenheit rechnen, wenn 
Du in Deiner Treue fortfaͤhrſt. 

Toms ſuchte ein Schluͤſſelbund zu verber— 
gen, und ſah wo moͤglich noch duͤmmer als 
vorher ſeine Herrin an. 

Du dienſt noch einem Herrn — fuhr Gi⸗ 
nievra fort — einem gefaͤhrlichen Manne, und 
dienſt ihm ſo treu, wie meinem Oheim. Du 
wirſt auch fuͤr ihn Gut und Blut opfern? — 

Ach Gott ja, Mylady! Der Menſch kommt 
gar zu ſehr ins Gedraͤnge, wenn er zweien 
Herren dient, und doch nur ein Menſch iſt. 

Nun, lieber Toms, hier haſt Du Geld, 
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thue Du alles was Du kannſt, um ihn unge⸗ 
hindert aus dem Schloſſe zu ſchaffen. f 

Ja das will ich ja eben, — fuhr er, zum 
erſtenmale lebhafter erregt, auf, — darum ſtehe 
ich ja hier. Ich wußte nur nicht, daß die Lady 
es auch wußte. N 

Guter Toms aber fo ſchnell Du 8 
diene Deinem zweiten Herrn — bei Deinem 
erſten will ich, wenn Gefahr droht, es ſchon 
verantworten. — Sind die Wachten am See— 
thurm und auf der Todesſpitze beſtechlich? 

Die? — J warum nicht — Jedermann 
nimmt Geld. 

So beſtich ſie auf meine Rechnung, oͤffne 
den Thurm, — ſchaffe ihm fremde Kleidung, 
und bitte ihn in meinem Namen dringend, ſo 
dringend Du kannſt, aus England mit dem 
erſten Schiffe zu fliehn. - N 

Wen denn? 

Den Gefangenen im Thurme. 

Dem ſoll ich Kleider ſchaffen? 

Dummer Toms — fiel Almy ein — Du 
ſollſt ihn befreien, befiehlt Dir die Lady, ihn 
befreien durch Geld oder Gewalt, oder Liſt, 
und ſpornſtreichs mit ihm davon laufeu, daß 
Dich Niemand einholt, und Du kannſt ſelbſt 
mit ihm auf und davon gehn, weil an einem 
ſo ungeſchickten Diener nicht viel zu verlieren iſt. 


＋— 


Den alſo im Thurme will die Lady los 
haben? Warum denn den? | 

Unverſchaͤmter! fiel Amy ihm ins Wort. 
— Fraͤgſt Du noch einmal nach der Urſach, ſo 
laͤßt Dich die Lady ſelbſt ſtatt ſeiner einſperren, 
und deinetwegen werden ſich gewiſſe Leute nicht 
viel Muͤhe geben, ob Du erfrierſt, oder haͤngſt. 

Alſo den bloß? — Das iſt was anders. — 
Es wird ſich ja auch ſchon finden, und ich 
glaube, mein Herr denkt auch daran. 

Menſch, was meinſt Du damit? fragte 
Ginievra, indem ſie, ihre ſcheinbare Ruhe ver— 
laſſend, auf den traͤgen Antworter heftig zutrat. 
Statt aber ein Wort zu verlieren, ſprang die— 
fer plößlich zuruͤck, und riß die kleine Hinter; 
pforte auf. Man hoͤrte haſtig Jemanden eine 
ſteinerne Nebentreppe herunterrennen, und nach 
wenigen Momenten ſprang ein Mann, im 
Mantel gehuͤllt und mit einer Pelzmuͤtze auf 
dem Kopfe, auf den kleinen vor dem Pfoͤrtchen 
belegenen Hofraum. Seine Muͤtze verbarg in— 
deſſen nicht ſo weit ſein Geſicht, daß Ginievra, 
als fie es erblickte, nicht laut hätte aufſchreien 
und halb ohnmaͤchtig an die Mauer zuruͤck ſin— 
ken koͤnnen. Auch der Mann war betroffen, 
fiel aber nicht in Ohnmacht, ſondern half dem 
Kammermaͤdchen in ihrem Bemuͤhen, Ginievra 
von der kalten Wand aufzurichten. Als ſie, 
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halb in Almys Armen ruhend, die Augen auf— 
ſchlug und den Mann erblickte, ſchrie ſie noch— 
mals laut auf, und ſagte, mit der Hand ihn 
abwehrend: 3 

Fort, Ungluͤcklicher, fort! 

Zum Verſtaͤndniß dieſes Auftrittes muͤſſen 
wir jedoch zu einem fruͤhern zuruͤckkehren, wel— 
chen wir, ordnungswidrig, erſt im folgenden 
Kapitel aufgezeichnet finden. 


rere 


* 
Achtes Kapitel. 
Aumarle. Erlaube mir den Schlüſſel umzudrehn, 
Daß Niemand eintritt, bis ich überzählt. 
Bolingb. Es ſei. (Aumarle verſchließt die Thür) 


Pork. (draußen) Mein Lehnsherr, Achtung! Sieh Dich 
vor, mein Herr, 
Denn ein Verräther ſteht bei Dir im 
Zimmer. 
Shakeſpear. König Richard II. 


Als der Squire den ungeſtuͤmen Reformer 
reißausnehmen und die erbitterte Hausgenoſſen— 
ſchaft hinter ihm herſtuͤrmen geſehen, verſchloß 
er wieder ruhig das Saalfenſter, indem er bei 
ſich ſprach: 

Der verdrießliche Narr hat mich zwar ſchon 
oft durch ſeine hartnaͤckige Oppoſition geaͤrgert, 
und ſcheint nur zu meinem Aerger in unſere 
Grafſchaft gekommen zu ſein; bis jetzt hat er ſich 
indeſſen noch nie in mein Schloß gewagt, und 
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der heut angriffsweiſe erfolgten Beleidigung 8 
ſcheint eine gefaͤhrliche Abſicht zum 8 zu 
liegen. 

Sir Morgan glaubte nicht allein, als Alt; 
Waͤlſcher Ureinwohner, an die Eriftenz von Geis 
ſtern, fondern auch daran, daß menſchliche 
Kraͤfte ſie aus ihren unterirdiſchen Wohnungen, 
oder den Wildniſſen, in welchen ſie raſtlos um— 
herirren, heraufeitiren koͤnnten. Wie weit er 
ſelbſt in dieſer Kunſt fortgeſchritten, gehoͤrte zu 
den Geheimniſſen, welche er ſelbſt ſeiner gelieb— 
ten Ginievra nicht mittheilte, und woruͤber er 
nur mit einem benachbarten Geiſtlichen, der, 
gleich ihm, ein Verehrer des Waͤlſchen Ruhmes 
und Alterthums war, zuweilen tiefgeheime Un— 
terredungen pflog. Es iſt bekannt, daß die Gei— 
ſter nicht allein um Mitternacht, ſondern auch 
in der heißen Mittagſtunde Macht haben zu 
erſcheinen, gleichwie die Italiaͤniſchen Stra— 
ßen zur Nacht- und druͤckenden Mittagszeit von 
den Raͤubern heimgeſucht zu werden pflegen. 
Demnach braucht man ſich nicht uͤber den fol— 
genden Auftritt zu verwundern. 

Als Sir Morgan alle im Schloſſe lebende 
Weſen nach dem Außenthor uͤber die Zugbruͤcke 
hatte eilen ſehen, und jetzt das Fenſter zuſchlug, 
erblickte er am aͤußerſten Ende des großen lee— 
ren Saales eine graue, hohe Geſtalt. Auf 

8 bei 


t 
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beiden Seiten des Saales hingen Bilder ſeiner 
wirklichen und imaginairen Vorfahren. Die 


graue Geſtalt ſchien am aͤußerſten Ende ihre 
beiden Reihen zu ſchließen und zu vereinigen. 
Regungslos, in einen grauen, langen Mantel 
eingehuͤllt, das Haupt bedeckt mit einer gleich— 
farbigen alterthuͤmlichen, mit Pelz bebraͤmten, 
Muͤtze, ſtand ſie da und blickte auf den Squire 
mit unverwandtem großen Auge. Der Squire 
ſtand gleichfalls betroffen ſtill, aber er fuͤrchtete 
ſich nicht. Nachdem er eine Weile auf die Er— 
ſcheinung geſehen, rief er, im Tone banger 
Verwunderung, mit aufgehobenen Armen ihr 
entgegen: 

Bei den Gebeinen des großen Arthur, biſt 
Du der Geiſt Rhees von Merediths, biſt Du 
der Geiſt meines Ahnherrn, aus den Gruͤften 
Griffith ap Gauvons ſteigend, um den letzten 
Enkel Deines Stammes zu ſehn, ihn zu ſehn, 
bis mit ſeinem morſchen Gebeine Dein uralt 
Wappen in die Gruft getragen wird, und alle 
Geiſter, die auf dem Snowdon von der Kraft 
der Walladmors gefeſſelt liegen, frei werden, 


und in Arthurs Jagd die Luͤfte durchſauſen, 


und Walladmors Schloß vom Felſen losreißen 


und die Thuͤrme in den Abgrund ſchleudern? 
Die Geſtalt machte eine leiſe Bewegung 
mit der Hand, ohne zu ſprechen, oder aus 
II. Bd, [14] 
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ihrer Stellung ſich zu entfernen. Der Squire 
fuhr fort: | 

Ja, ich kenne Deine Züge, Rhees von Me: 
redith, es find die Züge meines Geſchlechtes, 
und ich ſah Dich ſchon, an jenem Ungluͤckstage, 
wo ich ein waiſer Vater ward, und die boͤſen 
Geiſter, die lang gefeſſelten, unten an den 
Grundſteinen meiner Burg ruͤttelten, und hohn— 
lachten; Du ſtandeſt an jenem Tage im Nebel— 
gewande rieſengroß auf dem Hauptthurm Wal: 
ladmors, und winkteſt wie jetzt, und riefeſt: 
Wehe! So erſchienſt Du an jenem Tage auch 
meinen Ahnen auf dem Ruͤcken des Snowdon, 
und fuͤhrteſt Deine Schaaren, Ingrimm hau— 
chender Geiſter ins Feld den Templern entge— 
gen; mein Ahne ſiegte, aber ſeitdem ruͤtteln 
die Geiſter furchtbar an den Felſenwurzeln 
Walladmors, und bald werden ſie das Geſchlecht 
geſtuͤrzt haben, deſſen Macht auf Hoͤllenburg 
gegruͤndet iſt. Rhees von Meredith, biſt Du 
es? Kommſt Du meines Hauſes Ende zu ver— 
kuͤnden? 

Die graue Geſtalt trat feſten Tritts einige 
Schritte weiter vor, ohne ſich aus ihrer Rich— 
tung zu bringen, und ſprach jetzt mit feſtem 
Tone: 5 

Morgan Walladmor! 

Biſt Du's? — rief der Squire erſchrocken 
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aus, und doch fiegte in demſelben Augenblicke 
ſeine angeborne Vernunft uͤber den erſtarrten 
Aberglauben, und er uͤberſetzte jene Frage in 
die Worte: Wer ſeid Ihr? — 

Morgan Walladmor — ſagte der Graue, 
ohne die Muͤtze zu ruͤcken, oder den Mantel 
aufzuſchlagen, mit ſehr ruhigem und feſtem 
Tone, — darauf kommt nichts an. Ich komme 
nach Walladmor, um Dich zu unterrichten, daß 
ein Unſchuldiger in Deinen Kerkern ſchmachtet. 


Das iſt unmoͤglich, Geiſt oder Menſch, in 
Walladmor wird nur der Schuldige ergriffen. 


Morgan Walladmor, ich ſage Dir, jener 
Mann, den die Haͤſcher in Griffith ap Gau— 
von fingen, iſt ganz unſchuldig aller der Ver— 
brechen, welcher Du ihn bezuͤchtigſt. 

Deshalb kommt Ihr in mein Schloß? 

Deshalb. 

So koͤnnt Ihr vor den Geſchwornen als 
Zeuge fuͤr James Nichols, oder wenn es Euch 
verlangt, als ſein Vertheidiger auftreten. 

Es iſt nicht James Nichols, den Du ge— 
fangen haͤltſt. 

Wen halte ich gefangen? 

Es kann Dir genuͤgen zu wiſſen, daß es 
nicht James Nichols iſt. 

Verwegener, wer gab Dir das Recht, in 
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meine Burg zu dringen, und das Weſen eines 
Gebieters anzunehmen? 

Ich. 

Gehoͤrſt Du zur Bande des Verwegenen? 
denn bis auf dieſe wenigen Veraͤchter des Ge— 
ſetzes zittert der Verbrecher, wenn er vor Wal— 
ladmors Herrn erſcheint? 

Bin ich denn ein Verbrecher? 

Trotz Deiner hohen Stirn, trotz Deiner 
kuͤhnen Blicke, leſe ich auf Deinem Geſichte, 
Du biſt ein Verbrecher. 

Der graue Mann laͤchelte etwas, aber im 
Laͤcheln ſeiner Zuͤge lag ein furchtbarer Ernſt. 
Er fuhr fort: 

Morgan Walladmor! ich habe wenig Zeit. 
Ich ſage Dir, Dein Gefangener iſt unſchuldig, 
und fordere Dich auf, ihn frei zu laſſen. 

Womit wollt Ihr fuͤr ihn buͤrgen? 

Der Fremde trat einige Schritte naͤher, 
immer jedoch ſo, daß er in der Mitte des 
Saales blieb, und, indem er gewiſſermaßen 
den Squire draͤngte, den Ruͤckweg nach der 
Thuͤre frei behielt. Er ſagte: 

Buͤrgſchaft willſt Du haben? — Ich will 
ſie Dir geben. — Weißt Du noch — Drei 
Jahre ſind's her, — als das große Hollaͤndi— 
ſche Schiff vor dieſen Kuͤſten kreuzte, und man 
taͤglich die Landung des Schleichhaͤndlers fuͤrchtete? 


1 


* 


— 
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Wohl weiß ich's, denn mit treuen Leuten 
hatte ich die Kuͤſte beſetzt, und lauerte ſelbſt 
oft Naͤchte lang auf die Verwegenen. 

Am 29ften September — fuhr der Andere 
fort — lagſt Du hinter dem alten Felſen, Ar— 


thurs Kegel genannt, auf die Buͤchſe gelehnt. 
Damals trat zu Dir noch ein Graͤnzjaͤger und 


ſprach viel mit Dir von den Sternen und Ko— 
meten und uralter Zeit, und wie es kommen 
werde in aller Ewigkeit. Nicht? 

Haͤtte Sir Morgan zittern koͤnnen, er 
wuͤrde in dieſem Augenblicke gezittert haben, 
darauf deutete wenigſtens ſeine Bewegung, als 
er mit weit aufgeriſſenen Augen und vorgeſtreck— 
tem Arme ſprachlos den Fremden anhoͤrte. Die— 
ſer fuhr fort: | 

Ihr ſpracht Beide zuſammen die lange 
halbe Nacht, bis der Mond uͤber den Himmel 
gezogen war, und die Schmuggler durch die 
Uferſchlucht. Da fiel ein Schuß, und in dem 
Augenblicke ſprang der Graͤnzjaͤger, ſo wie ich, 
auf einen Stein, und rief Dir, ſo wie 
ich jetzt, zu: „Fahr wohl, Morgan Wallad— 
mor!“ 

Dabei riß er den Mautel auf, unter wel— 
chem ein langer Dolch, und Doppelpiſtolen zum 
Vorſchein kamen, und machte eine ausdrucks— 
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volle Attituͤde, indem er dazu noch die Muͤtze 
in die Hoͤhe ſchob. Der Squire rief aus: 

Nichols! 

Zu dienen, Sir Morgan Walladmor, Frie— 
densrichter hieſiger Grafſchaft. Glaubſt Du es 
nun, daß Dein Gefangener nicht James Ni— 
chols iſt? | 

Was willſt Du, Verbrecher, in meinem 
Schloſſe? 

Nichts mehr und nichts weniger, als mit 
meinem ehrlichen Namen Buͤrgſchaft leiſten. 

Verwegener, verweilſt Du laͤnger, ſo er— 
greife ich Dich. 

Ich ſtehe deshalb ſchon auf dem Sprunge. 

Ergieb Dich der Gerechtigkeit. Du biſt 
umzingelt. 

Alter Herr, um ein fo junges Buͤrſchchen 
zu retten, giebt ein ſo alter Fuchs ſich nicht 
gefangen. Deine ſaͤmmtlichen Schloßbewohner 
ſtehen am Außenthor und werfen, wie ich ſehe, 
Schneebaͤlle. Alter Herr, ſiehſt Du meine 
wohlgeſtopfte Katze und meine ruͤſtigen Arme? 
Ich ſchone graues Haar, und habe wahrhaftig 
gegen Dich keinen Groll, wenn Du auch oft 
mir Froſt und Hitze gemacht, und das Blut 
aus den Adern gepreßt haſt. 

Er ſchlug ſeinen Mantel zuſammen, ſah 
noch einmal mit einem Blicke, in welchem ne— 


- 
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ben frechem Trotz eine tiefe Wehmuth nicht zu 
verkennen war, auf den Squire, und wendete 
ſich dann mit den Worten langſam um: 

Lebe wohl! Ich moͤchte Dir gern die Hand 
bieten duͤrfen, aber das iſt unmoͤglich, daß ein 
Walladmor einem Geaͤchteten die Hand reicht. 

Der Squire war verſtummt. Er ſah und 
ließ es geſchehen, daß der Verbrecher mit ruhi— 
gen Schritten den Saal entlang ging, die Fluͤ— 
gelthuͤre oͤffnete und verſchwand. Er zaͤhlte je— 
den Tritt des Herabgehenden auf den ſteiner— 
nen Wendeltreppen, und als der letzte Klang 
bei der Entfernung und Krümmung der Gemaͤ— 
cher verhallt war, wußte er noch immer nicht, 
was er beginnen ſolle; doch verrieth in ſo fern 
die That ſeinen Entſchluß, als er ruhig ſtehend, 
keine Anſtalten traf, dem verwegenen Verbre— 
cher nachſetzen zu laſſen. 

Nichols war es, welcher aus dem Seiten— 


‚gebäude vortretend, und im Begriff, durch die 


von Toms offen gehaltene Hinterpforte das 
Schloß zu verlaſſen, durch ſeine ploͤtzliche Er— 
ſcheinung die Lady erſchreckt hatte. Jetzt, als 
ſie wieder zum Bewußtſein zuruͤckgekehrt war, 
und mit ihrem Geſichte an dem Buſen ihrer 
Vertrauten ruhend, ihn mit der Hand abwehr— 
te, rief er mit dringender Stimme aus: 
Ginievra! blicke mich an! Ich verlaſſe Dich 


Bu. 


nicht. Ich fchrwäreses Dir zu, ich verlaſſe Dich 
nicht. — Der Himmel ſelbſt fuͤhrt Dich mir 
in den Weg. — Du weißt, meine Liebe iſt kein 
Kinderſpiel, es iſt eine Leidenſchaft, die wie 
ein Lavaſtrom Kluͤfte fuͤllt und Haͤuſer mit ſich 
reißt. Ginievra, Du liebſt mich, Du liebteſt 
mich, Du mußt mich lieben. Wir ſahen uns 
ein Jahr nicht, aber in jedem Tage des Jah— 
res wuchs meine Leidenſchaft um ein ganzes 
Jahr. Befiehl mir, befiehl mir Unmoͤgliches, 
ich will's erfuͤllen — 

Entflieh! ſagte ſie, ſich ermannend. 

Fliehen kann ich, will ich nicht, fliehen iſt 
mehr als unmoͤglich. Ginievra, ich habe Dir 
viel geſchrieben, aber es war nichts gegen das, 
was in mir brennt, und was ich fuͤrchte aus— 
zuſprechen, aus Furcht, daß die Worte wie 
Feuer Deine Seele brennen. Ginievra, ſprich 
nicht mehr von allen den Kluͤften, die uns 
trennen, nicht mehr von dem Blute der Wal— 
ladmors und dem Blute eines Landſtreichers; 
uͤber ſolche Kluͤfte lache ich, denn ich ſtand auf 
einer entſetzlichen Hoͤhe, von der herab mir 
alle Dinge ſo klein vorkamen. Laut lachte ich 
auf, als die Kluft zwiſchen uns, mir wie 
ein Sommerbach, uͤber den ein Kind ſpringt, 
erſchien. Ginievra, ich will Dich auf die Hoͤhe 
fuͤhren. 
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Meuchelmoͤrder! rief ſie aus, indem ſie 
ihren Kopf emporhob, und ihn mit ſtrafendem 
Blicke anſah — auch die Kluft? — Entfliehe 
Moͤrder! 

Ha! Um Dich, um Dich, Ginievra! 

Wild ergriff er den Arm, welchen ſie aus— 
geſtreckt hatte, um ihn fortzuweiſen; ſie ſtraͤubte 
ſich umſonſt ihn loszumachen. 

Komm mit, Ginievra! Fliehe mit mir! 
Einſt mußt Du mein werden, mußt — was 
gilt Dir einſt oder jetzt? — das Schiff, auf 
dem ich den Seedienſt lernte, kreuzt vor den 
Kuͤſten — wir fliehen in einen fremden Welt— 
theil. Du haſt nichts zu fuͤrchten und nichts 
zu verlieren, als den Ruf und einen alten 
Oheim; den Ruf verachte ich, und ein Oheim 
— was iſt ein Oheim gegen Liebe? 

Menſch, ich verabſcheue Dich. 

Und haßteſt Du mich, wie ich Dich liebe, 
ſo ließe ich doch nicht von Dir. 

Heftiger faßte er ihren Arm, Almy ſprang 
ihrer Gebieterin zu Huͤlfe, Toms ſtand zweifel— 
haft, was er beginnen ſolle; in dem Augen— 
blicke hörte man das Jauchzen der zuruͤckkehren- 
den Dragoner und andern Hausgenoſſen. Gi— 
nievra rief mit verzweiflungsvoller Stimme: 

Menſch, fliehe — James, die einzige 
Bitte, die letzte, fliehe, ehe ſie Dich ſehn. 
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Er ließ ſie los. 

Alſo einer Bitte haͤltſt Du mich doch werth? 
— Ich fliehe, aber mein Gedanke bleibt hier. 
Mein biſt Du, und mein bleibſt Du. 

Er druͤckte einmal ihren Arm an ſeine 
Bruſt und ſprang dann durch das Hinterpfört- 
chen, welches Toms eilig hinter ihm verſchloß. 
Ginievra trat mit Almy auf eine Mauer, und 
ſah, wie der kuͤhne Mann fi) in den trocknen 
Burggraben hinunter ließ, auf der andern 
Seite hinauf kletterte, und dann den Hügel 
hinab einem Buſche zulief. Erſt als er in dieſem 
verſchwunden, verließ ſie, freier athmend, den 
Platz. 

Langſam ſtieg ſie durch die gekruͤmmten 
Wege und Wendeltreppen, um die verlorne 
Faſſung wieder zu gewinnen, nach dem Saale, 
wo eine groͤßere Menge Menſchen ſich jetzt 
verſammelt hatte. Außer Sir Davenant, dem 
Seneſchall und den andern obern Bedienten, 
war noch ein Fremder angelangt. Es war kein 
anderer, als der uns bekannte Herr Malburne, 
welcher eben eine Neuigkeit dem Squire mit— 
getheilt zu haben ſchien, die aber dieſen in 
keine Laune verſetzt hatte: 

Und weshalb — rief Sir Morgan, unru— 
hig im Saale auf und abſchreitend, aus — ka— 
men Sie nicht fruͤher mit dieſer Entdeckung? 
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Entdeckung, Sir Morgan, — erwiederte 
Malburne — es war ja nur Vermuthung, und 
duͤrfte auch bis jetzt nur Vermuthung bleiben. 

Nein, Sir, es iſt Wahrheit, Wahrheit, 
und Sie bringen nur nachſchleppend die trau— 
rige Beſtaͤtigung einer Wahrheit, welche eben 
ein Geſpenſt mir verfündete: daß ein Unſchul— 
diger in Walladmor-Caſtle verhaftet iſt, im 
Schloſſe meiner Ahnen, wo ſeit Ercombert von 
Mereien nur Frevler und Verbrecher ſaßen. 

Wenn er unſchuldig iſt, duͤnkt mich, muͤßte 
die Freude uͤberwiegend ſein, einen Unſchuldi— 
gen von boͤſem Verdacht gereinigt zu erblicken, 
und ihm ſeine Befreiung ankuͤndigen zu koͤnnen. 

Sir! Wer in der Welt umherſtreift, oder 


ein Kaufmann iſt, der mit ſeinen Waaren han— 


delt, womit ich Niemanden zunahe treten will, 
der hat Freude und Luſt vom Augenblick; wer 
aber nicht für ſich, gleich dem aus der Erde 
geſchoſſenen Pilze, daſteht, ſondern auf alten 
Zeiten und, Geſchlechtern wurzelt, wer der 
Stammhalter großer Namen der Vorzeit iſt, 
wer fuͤr die vergangenen Zeiten lebt und fuͤr 
die kommenden, der kann gekraͤnkt werden, 
nicht fuͤr den einen, den er beleidigt hat, ſon— 
dern fuͤr die lange Reihe von Ahnen und En— 
keln, die durch ſeine Ungerechtigkeit gekraͤnkt ſind. 

Gerichtlich verfolgen kaun Sie der junge 
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Menſch nicht — ſagte Sir Davenant — da die 
Habeas- corpus - Akte aufgehoben, und die In— 
demnity-Bill auch auf Friedensrichter Anwen— 
dung findet. 

Statt aber den Friedensrichter hierdurch 
zu beſaͤnftigen, hatte er deſſen empfindliche 
Seite getroffen. 

Sir Davenant, ſo arm und duͤrftig ſind — 
Gott ſei's gelobt und ihrem Muthe — Wal; 
ladmor von Snowdons Enkel noch nicht gewor— 
den, daß ſie des Troſtes und der Huͤlfe beduͤrf— 
ten, ſo ihnen durch eine groͤßere Ungerechtigkeit 
gewaͤhrt werden ſoll, als je ein echter Waͤlſcher 
begangen hat. 

Waͤhrend er, keinem Rathe Gehoͤr gebend, 
im Saale auf und abging, hatte Ginievra den 
Officier in eine Fenſterniſche gezogen, und er 
konnte ſich leicht vorſtellen, was der Gegenſtand 
ihrer dringenden Bitte war. Sie hatte ihre 
Liebe in der Taͤuſchung einem Fremden verra— 
then, und wußte nicht, wer der Fremde ſei, 
und ob er einen Mißbrauch von einer Kennt: 
niß machen werde, deren Bekanntmachung fie - 
ſelbſt ins Verderben ziehen mußte. 8 

Seltſam — ſagte Ginievra — ſpielt mit 
mir das Schickſal. Eine Thorheit, über die 
ich in einſamer Zelle erroͤthe, muß ich zweien 
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fremden Maͤnnern anvertrauen, und auf ihre 
Großmuth rechnen! 

Mylady, — ſagte der Officier — es heißt, 
wenn ich nicht irre, im Gedichte vom Schwa— 
nenritter, daß der kuͤhne Paladin den Moͤnch, 
der ſeiner Herrin Geheimniß in der Beichte 
hoͤrte, vom Felſen hinabſtieß. Nach romanti— 
ſchen Begriffen wuͤrde ich den Incareeriſten ins 
Meer zu ſtoßen haben? 

Ich uͤberlaſſe Ihnen die Mittel, und erlaube 
Ihnen dafuͤr, uͤber mich nach Luſt zu ſpotten. 
Ich ſelbſt wuͤrde bittend zu dem Manne treten, 
wenn — | 

Hier fragte der Squire, plößlich im beweg— 
ten Spaziergange inne haltend, mit lauter 
Stimme: ö 

Und wer iſt denn der Ungluͤckſelige, deſſen 
Aehnlichkeit mit dem Verbrecher uns taͤuſchte? 

Seine Papiere ſind in Unordnung — ſagte 
Malburne — und es ließe ſich bei weiterm 
Nachfragen vielleicht noch mehr entziffern, je— 
doch habe ich einige Sonette auf Papierſtrei— 
fen in ſeiner Stube gefunden — 

Ein Dichter! — rief Sir Davenant aus 
— und wandte ſich dann leiſe zur Lady. — 
Mylady, ein Dichter, eine gleichgeſtimmte Seele! 
wem konnten Sie beſſer Ihr Geheimniß an— 
vertrauen? Er bewahrt es vor irdiſch gemeinen 
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Seelen, damit es in Monatsfriſt, dem Him— 
mel naͤher, in Gaubſtreets Daͤchern noch ein— 
mal fuͤr himmliſch Geweihte, durch die Dru— 
ckerpreſſe geboren wird. 

Malburne empfahl abermals die Freilaſſung 
des Gefangenen als eine Handlung, welche 
allen Berathungen vorangehen muͤſſe, der Squire 
war aber nicht derſelben Meinung: \ 

Das Unrecht, wenn es ein Unrecht war, 
ift begangen, und es macht keinen Unterſchied, 
ob der Fremde einen Tag, oder einen Monat 
ungerecht in Walladmor-Caſtle geſeſſen. Es 
kommt darauf an, ob das Wehrgeld, das die 
Geſetze von Powisland vorſchreiben, ihm fuͤr 
die Schmach genuͤgt? 

So viel ich geleſen, — fiel der Officier 
ein, — verordnet das Geſetzbuch König Hoel 
Dhas eine beſondere Suͤhne fuͤr einen beleidig— 
ten Dichter. 

Es erweiſt ihnen gebuͤhrende Ehre — fiel 
Sir Morgan ein — denn Leibeigne durften 
weder zu Grobſchmieden, noch zu Geiſtlichen, 
noch Dichtern gemacht werden. 

Malburne lachte, Sir Davenant fuhr fort, 
obgleich ihn der Squire nicht gern zu Worte 
kommen zu laſſen ſchien: 

Wenn ein Spielmann oder Dichter belei— 
digt worden, ſo muß der Beleidiger eine Kuh 
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hergeben, deren mit Oel beſtrichenen Schwanz 
der Dichter mit beiden Haͤnden anfaßt. Ver⸗ 
mag er es, waͤhrend der Eigenthuͤmer mit ſei— 
ner Sippſchaft auf die Kuh mit ſpitzen Stecken 
loßpruͤgelt, ſie feſt zu halten, ſo gehoͤrt ſie ihm 
als Schmerzensgeld, laͤuft ſie ihm durch, ſo — 
behaͤlt er nur das Oel und die Haare, die ihm 
in der Hand ſtecken geblieben“). 

Alle, ſelbſt der Squire, konnten ſich des 
Lachens nicht enthalten. Nur Malburne ver— 
wies dem Spoͤtter die Rede: 

Sir Davenant, ein Enkel des großen Wil— 
liam Davenant, des ritterlichen Dichters, der 
ſelbſt aus Shakeſpeares Munde die goldnen Leh— 
ren ſeiner Weisheit ſog, verſpottet die Poeſie! 

Mit nichten, Herr Malburne! Echt honora— 
ble Poeten zu verſpotten, ſei fern von mir. 
Das alte Geſetz ſpricht auch nur von den her— 
umziehenden Fiedlern. Echte ſeßhafte, breite 
Poeten, die Heldengedichte und Romane, oder 
Lexica ſchreiben, — alle Achtung vor denen. 
Meine Kritik geht nur gegen die herumziehen— 


*) So lautet wirklich, geneigter Leſer, ein altes Wäl— 
ſches Geſetz. Ob es je zur Ausführung gekommen, ſteht 
dahin. Wenigſtens, glaube ich, kam kein Novelliſt in die 
Verſuchung, es zur Erhaltung ſeines Rechtes zu gebrauchen. 

D. A. 
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den poetiſchen Gemuͤther, die Sonettverferti— 
ger, und die mit Schnitzeln Papier nach dem 
Sonnenuntergang laufenden Poeten, um bruͤh— 
warm die eben halbgar gekochten Empfindun— 

gen, ehe das Feuer ausgeht, niederzuſchreiben. 
Nach dem Thurme! — ſagte ploͤtzlich der 
Squire. — Wir ſetzen ihn in Freiheit, mag es 
kommen, wie es will. Und dennoch bin ich 
uͤberzeugt, daß er ein Verbrecher iſt, denn ohne 
Grund ward noch kein Menſch in Walladmor— 
Caſtles Gefaͤngniſſe gebracht. 5 
Zwar mit mehreren Bequemlichkeiten, doch 
aber noch in dem kalten unfreundlichen Thur— 
me, hatte Bertram nun ſchon zwei Naͤchte 
und zwei Tage geſeſſen. Wenn er an die wun— 
derbaren Vorfaͤlle der letzten Tage dachte, wurde 
ihm zuweilen wuͤſt und wirr im Kopfe. Es 
giebt eine alte Italiaͤniſche Novelle, wo meh— 
rere luſtige Geſellen ſich bereden, einen andern 
glauben zu machen, er ſei nicht er ſelbſt. Durch 
die kuͤnſtlichſten Veranſtaltungen, und unter Be— 
guͤnſtigungen des Zufalls, wird der Arme auch 
an ſich ſelbſt irre, und wandert, da Freunde, 
Verwandte, ja die eigene Mutter, ihn nicht 
wieder erkennen, im Glauben, daß er nicht 
er, ſondern ein fremder Menſch ſei, aus den 
Thoren ſeiner Vaterſtadt in die Fremde aus. 
Aehnliche Gefuͤhle und Gedanken beſchaͤftigten 
im 
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im Schlafen und im Wachen — denn was iſt 
das Wachen eines, feinen Sorgen überlaffenen, 
Gefangenen anders, als ein Träumen — uns 
fern Helden. Wenn er die lange Kette der Be— 
weiſe, daß er nicht er, ſondern der vermeinte 
Verbrecher fei, überdachte, mußte er ſich einge: 
ſtehn, daß, wenn er ſelber als Richter in Eid 
und Pflicht genommen waͤre, er keinen andern 
Ausſpruch wuͤrde thun koͤnnen, als: ich ſelbſt 
bin der Verbrecher. Dann miſchte ſich in ſeine 
Traͤume auch wohl noch ein anderes Gefuͤhl. 
Von allen bunten Erſcheinungen der vor und 
auf dieſem Eiland verlebten Tage, war ihm 
keine ſo lebendig in der Erinnerung geblieben, 
als die der ſchoͤnen Ginievra, welche, gleich 
einer Himmelsbotin, vor ihn getreten war. 
Wenn ſie auch nicht mehr und nicht weniger 
als ein anmuthiges Maͤdchen war, ſo zeugte 
der Muth, mit welchem ſie, den Tod nicht 
ſcheuend, ſich in den Kerker gewagt hatte, von 
einer großen Seele, und ihre Liebe zu einem 
Geaͤchteten, daß ſie ſich uͤber die Verhaͤlt— 
niſſe der Convenienz hinweg geſetzt habe. Er 
wuͤnſchte faſt der Verbrecher zu ſein „ um von 
ihr geliebt zu werden. 

Trotz dieſer Traͤume wurde ihm aber die 
Zeit nicht wenig lang. Da man ihm jetzt nur 
eine leichtere Kette angelegt hatte, konnte er 

II. Bd, [15] 
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mit etwas weniger Beſchwerde nach der Luke 
des Thurmes hinaufklettern. Aber der An— 
blick, den er hier gewann, war kein erfreuli— 
cher. Ein truͤber bedeckter Himmel oben, das 
kalte graue Meer unten. Es war ein Wetter, 
in welchem der Menſch nach haͤuslicher Geſel— 
ligkeit verlangt, und gern am lodernden Ka— 
mine der Strenge einer winterlichen Natur 
Trotz bietet. Bertram ſah bei guͤnſtigem Winde 
Schiffe den Kanal entlang, oder nach Irlands 
daͤmmernder Kuͤſte hinuͤber fliegen, ihn ver— 
langte aber, obgleich er ſich ſo oft gelobt, Wa— 
les zu verlaſſen, nicht nach der Heimath; ſein 
groͤßter Wunſch war, daß die Thuͤr des Ker— 


kers ſich oͤffnen, und ihm die ſchoͤne Geſtalt 


Freiheit verkuͤnden, und zum Verweilen in den 
wohnlichen Gemaͤchern der Burg einladen moͤge. 
Er horchte deshalb auf jede Bewegung, es war 
aber nur der Wind, welcher ihn taͤuſchte. Als 
der Schlummer einesmals ihn ſanft eingewiegt 
hatte, glaubte er uͤber ſich ein Schwingen in 
der Luft zu hoͤren, und eine leiſe Beruͤhrung 
zu empfinden. Hoffend, die ſchoͤne Geſtalt, als 
Verkuͤnderin der Freiheit, oder gar ein Engel, 
ſonſt, ſtehe vor ihm, ſchlug er die Augen auf. 
Aber es war nur einer der auf ſeinem Thurme 
niſtenden Raben, welcher durch die Thurmluke 
ſich in das Gefaͤngniß verirrt hatte. 
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Bertram war aberglaͤubig, oder wollte es 
doch ſein. Waͤhrend der geaͤngſtigte Vogel an 
den rauhen Waͤnden umherflatterte, und den 
Ausgang nicht finden konnte, glaubte er eine 
Vorbedeutung ſeines eigenen Schickſals zu ha— 
ben. Er vertiefte ſich ſo in ſeiner mitleidigen 
Anſchaung des Raben, daß er von dem Schlie— 
ßen der Riegel, welches jetzt wirklich erfolgte, 
nicht eher etwas hoͤrte, als bis die Thuͤr weit 
aufflog und der Squire, mit ſeinem Gefolge, 
unter welchem auch in der Ferne Ginievra zu 
ſehen war, an der Schwelle ſich zeigte: 

Kind des Ungluͤcks — redete er feierlich 
den Gefangenen an — welchem feindlichen Zau— 
berer biſt Du in die Haͤnde gefallen, daß er 
Dein Antlitz mit der Larve der Schuld bedeckt, 
und Dich hat treten laſſen auf die Faͤhrten der 
Verbrecher? 

Ich bin unſchuldig. Nicht? rief Bertram 
triumphirend aus. 

Unſchuldig in ſo fern, als — nein, Fremd— 
ling, unſchuldig nicht, denn kein boͤſer Geiſt 
hat ſo viel Macht, die Kerkerſchwelle Wallad— 
mors von dem alten Segen einer Fey zu ent— 
zaubern, daß ein Unſchuldiger koͤnnte hinuͤber 
geſtoßen werden. Du biſt ſchuldig, denn Du 
ſprangſt uͤber die Barriere beim Leichenzuge, 
und begingſt dadurch ein Verbrechen; aber Heil 
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mir, Du biſt unſchuldig an der Blutſchuld, und 
gleich beim erſten Anſehn ſtieg in mir der Ge— 
danke Deiner Unſchuld auf. 

Ein Diener hatte ihm indeſſen die Feſſel 
abgemacht. Er ſprang mit Freudensbezeugun— 
gen eines Kindes empor: 

Alſo frei? 

Frei! ſagte der Squire, und erhob ſeinen 
Arm, vermuthlich um durch eine Geſtieulation 
dem Gefangenen den Begriff der Freiheit aus 
Koͤnig Hoel Dha's Geſetzbuche zu erlaͤutern; 
Bertram aber verſtand in ſeiner uͤberwallenden 
Freude die Gebaͤrde anders, und ſtuͤrzte ſich in 
des Greiſes Arme. Der Squire war uͤberraſcht, 
es war indeſſen keine unangenehme Ueberra— 
ſchung. Sein mit Eitelkeit vermiſchter Stolz 
war uͤberwunden; er fuͤhlte ſich Menſch und. 
Vater, und die Erinnerungen truͤber Zeiten 
ſtiegen in ihm ploͤtzlich auf. Als Bertram ſich 
aufrichtete, faßte er ihn mit beiden Armen und 
ſagte, ihn aufmerkſam betrachtend: | 

O wärft Du mein Sohn! — Mein Sohn 
muß kommen; — kommen wird Edwin, oder 
wie ihn die Elemente getauft haben, denn in 
den Sternen ſteht es geſchrieben, und ſollte das 
auch erſt ſein nach dem alten Spruche: 

Wenn die Mohren ſtürmen das Außenthor 
Wird Freude kommen nach Walladmor. 
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Ihr habt einen Sohn verloren? 

Verloren, ehe ich ihn geſehn. — In den 
Windeln trug ihn das Weib fort, und die feind— 
lichen Geiſter nahmen ihn auf, und naͤhren 
ihn, ſei's in den Moorgruͤnden Carnarvons, 
oder auf den kahlen Hoͤhen des Snowdon, oder 
im gluͤhenden Sande der lybiſchen Wuͤſte. Aber 
wiederkommen muß er, ſonſt luͤgen die Sterne. 
Wie Du, wird er als Fremdling, unbekannt, 
vielleicht als Bettler, an Walladmors Thore 
klopfen, oder ſtuͤrmend als Sieger an die Pforte 
ſchlagen. Bis dahin nehme ich jeden Fremd— 
ling willig auf, wenn er die Schwelle betritt; 
und fei auch Du mir willkommen, der Du dops 
peltes Anrecht mitbringſt. 

Im Triumph wurde Bertram uͤber die 
ſchmale Landzunge ins Schloß zuruͤckgefuͤhrt. 
Seine Wuͤnſche gingen in Erfuͤllung noch am 
ſelben Tage, wo er ſie geaͤußert hatte. Als 
gefeierter Gaſt ſaß er in wenigen Minuten im 
Kreiſe wohlwollender Menſchen, am freundlich 
lodernden Kaminfeuer, und konnte die Schre— 
cken des Winterſturmes draußen verlachen. Durch 
Zuvorkommenheit ſuchte Jedermann ihm das 
angethane Unrecht zu verguͤten, und es waren 
nur zwei Perſonen, die weniger mit ihm in 
Beruͤhrung kamen: die eine, weil ſie ſich 
ſelbſt zuruͤckzog, — Ginievra, welche mit nie 
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dergeſchlagenen Augen ihren Platz hinter dem 
des ehrwuͤrdigen Oheims eingenommen hatte; 
die Andere, weil Bertram ſich von ihr gefliſ— 
ſentlich zuruͤckzog, Herr Malburne, welcher da— 
für mit einem lächelnden Blicke die ganze 
Gruppe betrachtete. Trotz der Behaglichkeit, 
welche geiſtig und koͤrperlich unſern Helden 
durchſtroͤmte, konnte er ſeinen Widerwillen ge— 
gen den Mann, welchem er ſein fruͤheres Un— 
gluͤck — und theilweiſe wohl mit Recht — zu— 
ſchrieb, nicht verbergen. Malburne merkte ſehr 
wohl, welche Gefuͤhle in Bertram die Ober— 
hand genommen, und befreite ihn bald von ſei— 
nem Mißbehagen, indem er ſich beurlaubte und 
nach M. ritt. 

Der Reſt des Abends verging traulich und 
heiter. Der Squire unterrichtete Bertram, auf 
ſeine Frage: wer dieſer Herr Thomas Mal— 
burne ſei? daß er es eigentlich ſelbſt nicht wiſſe; 
und Bertram bemerkte in der Art der Antwort 
des wuͤrdigen Mannes, daß dieſer ebenfalls 
mißtrauiſch, und nicht ganz mit den Beſuchen 
des ſchwarzen Mannes zufrieden war. Er ſei 
ihm aus London durch ſehr angeſehene Maͤnner 
auf's dringendſte anempfohlen; ſo lange er ſich 
indeſſen ſchon in der Umgegend aufgehalten, 
und obgleich er oft Wochenlang in Walladmor— 
Caſtle zubringe, habe man doch bis jetzt nicht 


mehr aus ihm herausgebracht, als daß er ein 
geſchickter Jurlſt ſei; noch aber wären die Mei: 
nungen getheilt, ob er als Spion des Mini— 
fierii, oder um im Großen zu contrebandiren, 
dieſe Gegend beſuche. Als Bertram Abſchied 
nahm, um ſich zur Ruhe zu begeben, ſtand 
bereits der ſogenannte Seneſchal, Herr Max— 
well, mit zwei Armleuchtern bereit, ihm in 
ſein Zimmer zu leuchten, und der Squire ſelbſt 
geleitete ihn bis an die Schwelle, weil dies 
uralte Sitte in Cumrey ſei“). Hinter ihm her 
ging ein Knabe — es war indeſſen ſchon ein 
ziemlich erwachſener Burſche — welcher eine 
Kanne Doppelbier trug. An der Schwelle 
nahm Sir Morgan von Bertram durch einen 
Haͤndedruck Abſchied: 


So nehmt denn, mein Gaſt, nach guter 
alter Sitte, vor dem Zubettgehn einen Trunk 
von unſerm Bragad, welches, wenn Ihr es 
nicht wiſſet, gewuͤrztes Bier iſt, fo vom Koͤ— 
niglichen Maddyd, oder Methbrauer, eigends 
fuͤr die Tafel unſerer alten Koͤnige gebraut und 
eben nur den Koͤnigen, an Feſttagen den Hof— 
beamten, ſonſt aber jedem geehrten Fremden, 


) Cumrey, Cambrin, Kymren, alles Namen der Ur; 
einwohner Brittanniens. 
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wenn er die Schwelle betrat, gereicht wurde, 
als Zeichen der Hochachtung, welche Hochach— 
tung ganz beſonders dem Disdain, oder Truchfes - 
zu Theil wurde, der jeden Sonntag Abend die Er— 
laubniß hatte, ſo weit aus dem Bierfaſſe zu ſchoͤ— 
pfen, als er mit dem kleinen Finger, ſo daß die 
Hand trocken blieb, uͤberreichen konnte, die Hefen 
nicht zu rechnen, die er außerdem bekam; wie 
denn meine Vaͤter ſchon tauſend Jahr vor 
Chriſti und Merlins Geburt Disdaine bei den 
Kymriſchen Koͤnigen geweſen, und ſogar ſchon 
Koͤnig Caſſivelaun, hochſeligen Andenkens, von 
dem Sie, Herr Bertram, im Taeitus einige 
falſche Nachrichten werden gefunden haben, wie 
denn uͤberhaupt Tacitus, was Brittannien be— 
trifft, aus verfaͤlſchten Quellen geſchoͤpft hat, 
wo er im Gegentheil Ihr Vaterland, Germa— 
nien, allzuſchmeichelhaft behandelt hat, welches 
bei einem Geſchichtsſchreiber das groͤßte Verſe— 
hen iſt. — Wahrheit, nichts als Wahrheit, und 
keine kleinliche Vorliebe fuͤr ſein Volk, wodurch 
unſere Waͤliſchen Geſchichtsſchreiber ſich vor an— 
dern durch ihre Unpartheilichkeit ſo auszeichnen 
— Doch, Herr Bertram, ich ſehe, Sie ſind muͤde, 
auf Wiederſehn, morgen und noch recht lange. 

Das gewuͤrzte Bier gewaͤhrte wenigſtens 
den Vortheil, daß es den noch immer vom 
Winterfroſt geſchuͤttelten Bertram durchwaͤrmte 


= 233 # 


und, als er auf fein thurmhohes Bette geſtie— 
gen, um klaftertief hinabzuſinken, ihn in einen 
feſten und erquickenden Schlaf einwiegte. Er 
traͤumte nichts, als er aber erwachte, ſchienen 
ihm alle Begebenheiten ein Traum. Er ſprang 
aus dem Bette, und ſah wirklich zum gewoͤlb— 
ten Fenſter hinaus das unruhige Meer zu ſei— 
nen Fuͤßen, er ſah ſeinen Kerkerthurm, und die 
wunderbar überall horvorſpringenden Mauern 
und Monumente einer Befeſtigungskunſt, welche 
die Gothiſche ihre Tochter, wo nicht ihre En— 
kelin nennen konnte. Daß er in dem roman— 
tiſch gelegenen Waͤliſchen Meeresſchloſſe Wal— 
ladmor ſich wirklich befinde, ſetzte endlich der 
eintretende Officier außer allem Zweifel. Er 
ſagte ihm, er haͤtte vom Squire den Auftrag: 
den Wirth beim Fruͤhſtuͤck zu vertreten, und 
als Geſellſchafter in den Morgenſtunden ihn 
zu begleiten. Bertram folgte ihm bereitwillig 
in einen großen Saal mit offenen Thuͤren, wo 
auf einem ſteinernen Tiſche Maſſen von Fleiſch 
und Fruͤchten waren, Schinken, Poͤkelfleiſch, ge— 
raͤucherte Schoͤpſenkeulen, Aale, gedoͤrrte Fiſche, 
Hering, Gaͤnſebruͤſte, Eier, ſammt allem, was 
nur ein leckerer und ein grober Gaumen an 
Getraͤnken verlangen konnte, aufgeſtellt ſich 
fanden. An dieſer großen Fruͤhſtuͤckstafel ſchien, 
vom Hausherrn herab bis zum unterſten Stall— 
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knecht, Jedermann Zutritt zu haben, ohne daß 
genaue Aufſicht auf das, was jeder verzehrte, 
geweſen waͤre. Ab und zu kamen Hoͤhere und 
Niedere, ſtillten Hunger und Durſt, oder auch 
nur ihre Luſt, und verließen dann wieder die 
offene Halle. Um einen Begriff von der Menge 
und den Appetit derer, welchen der Zutritt ver— 
goͤnnt war, zu machen, ſage ich nur, daß ein 
ganzer Eimer mit Butter und zwei desgleichen 
mit geſottenen Eiern beim heutigen Fruͤhſtuͤcke 
verzehrt wurden. Sir Davenant ſetzte ſich mit 
Bertram am obern Ende des Tiſches bei einer 
kleinen Flaſche Franzwein, welcher an einem 
kalten Wintermorgen in der Naͤhe der See be— 
ſonders wohlſchmeckend war, nieder; und nach 
einigen allgemeinen Geſpraͤchen, in welchen der 
Officier mit zuvorkommender Hoͤflichkeit feinen 
Antheil an der, unſern Helden ungerechter 
Weiſe betroffenen, Kraͤnkung entſchuldigte, 
brachte er Sir Morgans dringende Einladung, 
daß Bertram wenigſtens den ganzen Winter 
uͤber in Walladmor-Caſtle ausruhen, und Lei— 
den und Freuden der Bewohner theilen moͤge, 
hervor. Auch ohne Phyſiognomiker zu ſein, 
konnte der Officier in Bertrams Augen den 
Strahl der Freude entdecken. Er ſtand jetzt 
auf, und lud den Gaſt ein, mit ihm einen 
Spaziergang auf den Mauern des Schloſſes, 
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von welchen man die reizendſten und roman: 
tiſchſten Ausſichten habe, zu unternehmen. Wil— 
lig folgte Bertram der Einladung, und Beide 
gingen auf den intereſſanteſten Punkten, welche 
nur durch ein noch intereſſanteres Geſpraͤch der 
alleinigen Aufmerkſamkeit unſeres Helden konn— 
ten entzogen werden, geraume Zeit umher. 
Bertram, als neuer Bewohner des Schloſſes, 
glaubte das Recht zu haben, ſich nach deſſen 
Bewohnern und Verhaͤltniſſen erkundigen zu 
duͤrfen, und er fand in Sir Davenant einen 
wohl unterrichteten Mann, welcher ihm uͤber 
alles bereitwillige Auskunft gab, dabei aber den 
gleichguͤltigen Weltmann, der mit ironiſchem 
Nebenblicke die Dinge betrachtete, nicht ver— 
leugnen konnte. 5 

Was wir bereits vom Squire wiſſen, er— 
fuhr Bertram hier durch Sir Davenant. Er 
fragte: 

Aber vermochte den wuͤrdigen Greis, deſſen 
erſter Anblick mich mit Wehmuth und Ehrfurcht 
zugleich erfuͤllte, nichts ſtaͤrker zu feſſeln, als 
die wunderliche Spielerei mit erloſchenen Ge— 
braͤuchen? 

Der Officier ſah den een bedenk— 
lich an: 

Sie wiſſen vielleicht von der een 
Begebenheit, welche Sir Morgans Lebensgluͤck 
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vernichtete, welche ihn dem Wahnſinn nahe 
brachte, ſo daß ſeine Freunde es fuͤr Gluͤck hiel— 
ten, als die verderbliche Geiſtesrichtung ſich in 
eine thoͤrige verwandelte? 

Ginievra? — fragte haſtig Bertram. 

Sie meinen die junge Lady Walladmor? — 
entgegnete Davenant, indem ſeine Mundwin— 
kel ſich etwas verzogen, und der Blick ſchaͤrfer 
auf Bertram gerichtet war. 

Nun ja, Lady Ginievra — um Gotteswil⸗ 
len, ich bin in Zweifel verwickelt, und muß 
endlich doch zur Loͤſung kommen. Sie wiſſen 
etwas von ihr — 

Die Lady iſt eine wohlgewachſene, ſchoͤne 
Dame. I 

Aber mehr. 

Auch tugendhaft und edlen Sinnes — 

Aber in welchem Verhaͤltniß ſteht ſie zum 
Oheim? 

Ach! dahinaus? — Nun, die Lady iſt eben 
fo empfindſam, als Sir Morgan, ohne ihn zu 
beleidigen, wunderlich. Wie er den Gottfried 
von Monmouth und die fabelhaften Chroniker, 
ſo liebt ſie die Rittergedichte von den Helden 
der Tafelrunde, und — wer kennt alle roman— 
tiſche und liebende Helden- und Liebesgedichte, 
die muͤßige Koͤpfe einſt ausheckten, und eben 
ſo muͤßige jetzt wieder ausſtoͤberten? 
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Aber ihr Verhaͤltniß zum Oheim? 

Er liebt ſie wie ein Kind, und ſie ihn wie 
einen Vater. | 

Aber fie hat das Gluͤck feines Lebens vers 
nichtet — ö 

Wie? 

Durch eine ungluͤckliche Leidenſchaft. 

Sprechen Sie weiter. 

kit einem Geaͤchteten — einem Verwor— 
fenen — ſcheuen Sie ſich nicht, Sir Davenant 
— durch Zufall erfuhr ich mehr von dem trau— 
rigen Geheimniß, als ein Fremder, uͤberhaupt 
ein Mann, wiſſen durfte. 

Ach ſo, Herr Bertram! — O, das iſt 
nicht von ſo großer Bedeutung. Es iſt zwar 
gegruͤndet, daß die Lady ſich in einen Landſtrei— 
cher, oder vielleicht nur in ſeine romantiſche 
Verhuͤllung irgendwo in einer kleinen Stadt 
verliebte; aber ich fuͤrchte weder fuͤr Lady Gi— 
nievra, noch Sir Morgan. Eine ſolche roman— 
tiſche Liebe erledigt ſich mit wenigen Phraſen, 
Seufzern, einſamen Spaziergaͤngen am rau— 
ſchenden Bache, oder aͤhnlichem; und Maͤnner, 
wie wir, Herr Bertram, die wir keine Verſe 
machen, und ſtatt in Buͤchern in der Welt le— 
ben, ſtellen uns dergleichen viel zu ernſthaft 
vor. Es ſind jetzt wieder Romane in der Mode, 
wo wir aus dem freundlich heitern Leben in 
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London und unſerm geſegneten England bin: 
ausgefuͤhrt werden in die ſtinkenden Moraͤſte 
und die Nebelgegenden der Schottiſchen Ger 
birge. Dergleichen iſt nicht meine Partie, und 
gewiß auch nicht die Ihrige, Herr Bertram? 

Bertram ließ ſeine Blicke auf der Erde 
ſchweifen. Sir Davenant fuhr fort: 

Da gehören ſolche romantiſchen Abenteuer 
hin. Und ſie koͤnnen verſichert ſein, Herr Ber— 
tram, daß, wenn wir Zeugen auch noch einer 
zweiten Leidenſchaft der Art werden ſollten, 
ganz und gar keine Gefahr dabei iſt. 

Bertram war auf's tiefſte durch die feine, 
aber ſchneidende Rede des Officiers verwundet. 
Er dachte daran, als Ginievras Ritter aufzu— 
treten, die Klugheit ſiegte aber ſogleich uͤber 
das gereizte Gefühl. Er konnte den Dfficier 
keiner Beleidigung zeihen, und dem uͤberlegenen 
Weltmanne nur neuen Stoff zum Spott gebo— 
ten haben. Davenant lenkte ſelbſt wieder zum 
vorigen Gegenſtande das Geſpraͤch ein: 

Aber doch — ſo wunderbar will es das 
Schickſal — iſt jedem Erdenkinde die Hoffnung 
auf den Beſitz der Lady genommen, denn eben, 
weil er ſie zaͤrtlicher als ſein Kind liebt, will 
ſie der alte Squire auch Niemandem goͤnnen. 

Der Greis will ſie doch nicht ſelbſt hei— 


rathen? 
Das 
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Das nicht, er will ſie aber einem Phan— 
tom bewahren. 

Und wem? 

Seinem Sohne. 

Ich glaubte er waͤre kinderlos. 

Sie ſcheinen wirklich die furchtbare Bege— 
benheit, welche jedes Kind in der Grafſchaft 
kennt, nicht zu wiſſen. 

Ich verſichere es. 

Die Geſchichte gehoͤrt eigentlich fuͤr einen 
Poeten, um ein Maͤhrchen daraus zu ſchreiben, 
indeſſen duͤrfen auch wir Profane, Herr Ber— 
tram, uns dafuͤr intereſſiren, weil ſie zu furcht— 
bar das Gluͤck einer Familie vernichtet hat. Ich 
erzaͤhlte Ihnen, mit welcher unerbittlichen 
Strenge der Squire, als Friedensrichter, die 
Schleichhaͤndler verfolgt, obgleich es ihm nicht 
gegluͤckt iſt, ihre gefaͤhrlichen Verbindungen auf 
dieſer Kuͤſte zu ſtoͤren. Er fing einſt, — es 
moͤgen fuͤnfundzwanzig Jahre her ſein, — einen 
jungen Burſchen von kaum ſtebenzehn Jahr, 
den Sohn einer Fiſcherin aus dem Dorfe, wel— 
ches ſie dort in der Uferſpalte liegen ſehen. 
Des Flehens ſeiner Mutter ungeachtet, uͤber— 
lieferte er ihn unbarmherzig dem Geſetze, und 
der Burſch endete am Galgen ſein Leben. Die 
Mutter — ſo hieß es allgemein, — habe un— 
verſoͤhnlichen Haß dem Squire geſchworen; der 
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Poͤbel glaubt fogar, fie habe mit den böfen 
Geiſtern einen Bund geſchloſſen, ihm das tiefſte 
Weh zu bereiten. Sir Morgan iſt zu groß ge— 
ſinnt, um, auf dieſen Verdacht, ein dem Wahn— 
ſinn nahes Weib zu verfolgen. Leider verſaͤumte 
er auch die erſten Regeln der Vorſicht. Als 
ſeine Gattin ihre Niederkunft erwartete, gelang 
es der Unheil Bruͤtenden, als Waͤrterin ange— 
nommen zu werden. Noch iſt es unbekannt, 
ob es ihrer Liſt gelungen, oder welcher Zufall 
ſie beguͤnſtigt, daß kurz vor der Niederkunft die 
andern wartenden Frauen ſich entfernten. Die— 
ſen Augendlick nimmt das Weib wahr, und 
weiß durch irgend einen Spuk Sir Morgans 
Gattin ſo zu erſchrecken, daß eine ſchnelle Ent— 
bindung erfolgt. Die Tolle ergreift das neuge— 
borne Kind, und ehe noch Jemand von dem 
Vorfalle Kunde erhaͤlt, iſt ſie zur Nebenpforte 
hinaus in die Nacht hinein geflohen. Als die 
Wartefrauen in das Zimmer zuruͤckkehren, finden 
ſie die Woͤchnerin in den letzten Zuͤgen. „Er— 
barmen, Erbarmen! Mein Kind!“ waren die 
letzten Worte, welche man von der Lady hoͤrte. 
Erſt geraume Zeit nach dieſem ſchrecklichen Tage 
erfuhr man aus einzelnen Reden der, jetzt in 
den tiefſten Wahnſinn verſunkenen, Frau den 
Zuſammenhang; aber weder Drohungen noch 
Verſprechungen haben die Frau vermocht, uͤber 
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das Schickſal des geraubten Kindes Auskunft 
zu geben. Sie gerichtlich wegen des Kinder— 
raubes zu verfolgen, verbot ihr Wahnſinn, und 
insbeſondere dem Squire die Hoffnung, fie, 
welche die einzige Kenntniß beſitzt, wo ſein 
Kind, wenn es noch lebt, verborgen iſt, einſt 
zum Geſtaͤndniß zu bewegen. Als Wahnſinnige 
durchſtreift ſie jetzt, gefuͤrchtet und wie eine 
Hexe geehrt, das Land; nur der Squire hofft 
noch immer auf die Sterne, oder, ich weiß 
nicht welche, Verſicherung des alten Merlins, 
daß ſein Sohn und Erbe wiederkehren werde. 
Fuͤr dieſen bleibt Lady Ginievra aufgeſpart. 
Entſetzlich! rief Bertram aus, und ver— 
tiefte ſich in Gedanken, als der Offieier, um 
Dienſtgeſchaͤfte abzumachen, ſich auf kurze Zeit 
von ihm beurlaubt hatte. Er ſtarrte die ſchnee— 
bedeckten Abhaͤnge hinab bis ins Meer, er 
blickte um ſich, und ſah den hohen Thurm, das 
uralte Quader-Gebäude, und ſchneidend durch— 
fuhr es ihm das Herz, als ein Ziegel durch 
den Wind vom Dache eines Uferthurmes her— 
abgeriſſen wurde, und von Abhang zu Abhang 
ſpringend, endlich ins Meer fiel. Er rief aus: 
Alle todten Werke der Natur und des 
Menſchen, auch die Granitmauern, gehen einſt 
unter, und was Leben in ſich hat und Zeu— 
gungskraft, trotzt der Zeit. Die Erde wird 


immer grünen, und der Gedanke leben, denn 
der Gedanke erzeugt den Gedanken. Aber wehe, 
wenn ein Geſchlecht ſo alt geworden iſt, daß 
es gar keine Knospen mehr ſchießt! Dann fau— 
len die Wurzeln, der Stamm ſteht zwar noch 
eine Weile in ſtarrem Trotz, der naͤchſte Sturm 
aber wirft ihn zu Boden. Es muß ſchrecklich 
ſein, als der letzte eines großen, thatenreichen 
Hauſes an der Erbgruft zu ſtehn, mit den 
Schluͤſſeln in der Hand, um ſie fuͤr immer zu 
verſchließen! 

Ein widriges Gelaͤchter in der Naͤhe weckte 
ihn aus ſeinen Betrachtungen. Er ſah auf, 
die tolle Gillie ſtand vor ihm. Ein Schauder 
uͤberlief ihn, ſo ſehr er jetzt auch ſchon an ihre 
Erſcheinung gewohnt ſein konnte. Sie ſprang 
zuweilen hoch auf, und kicherte dabei, als wollte 
ſie Bertram, oder ſonſt Jemand, auslachen. 

Menſch! Sie nennen mich eine Tolle, und 
ich bin's doch nicht, iſt das nicht laͤcherlich? 
Und den alten Morgan mit den blutigen Fin— 
gern und den Augen, die auch Blut ſaugen 
koͤnnen, den nennen ſie einen klugen Mann! — 
Sind die Menſchen nicht alle naͤrriſch, die kei— 
nen Sohn am Galgen haͤngen haben? — Ha, 
ha, ha, ſie nennen ihn einen klugen Mann, 
und er ließ Dich packen und den Niklas lau— 
fen. Iſt das nicht lächerlich? Und Niklas war 
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in ſeinem Schloſſe und er ließ ihn laufen, iſt 
der nicht ein Narr? 

Mutter Gillie! was miſcheſt Du dich in 
Dinge, die Dich nichts angehn? Hier haſt Du 
etwas Silbergeld. Geh nach Hauſe und 
waͤrme Dich. 

Nichts angehn? — Du bartloſe Waſſer— 
ſeele — was geht Dich der Niklas an? — Sie 
warf die Geldſtuͤcke ins Meer. — Niklas iſt 
mein, und wie der Pfennig ins Waſſer faͤllt, 
werde ich ihn bei den Haaren greifen, — grei— 
fen, o, ſo feſt wie kein Habicht greift, und 
hinunter reißen, und ich werde ſelbſt mit un— 
tergehn, und den Modveb und alle boͤſen Gei— 
ſter beſchwoͤren, daß ſie die Seele feſthalten — 

Entſetzliches Weib, weiche von mir! 

Nein, nicht doch, den Niklas, den laß ich dem 
Winde — hui, der puſtet und pfeift auf Merio— 
neth, wie die wilden Gaͤnſe um Martinimeſſe, 
und auf dem alten Galgen waͤchſt nur bitteres 
Moos — Niklas, dem ſchenk ich nur die Perlen; 
ſchnur, — aber der alte Zauberer Morgan, der 
mit dem Habichtauge oben vom Thurme herab 
die unſchuldigen Laͤmmlein ſieht — hu, den will 
ich packen mit den Naͤgeln und zerreißen die 
Augen — nein, die muß er ſich ſelbſt zerkra— 
ken — - 

Bertram uͤbermannte das Grauen vor der 
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Tollen. Er ſtampfte auf den Boden, und ſchrie, 
um ſich Muth zu machen, ſie heftig an: 

Weib, was willſt Du von mir? 

Von Dir? — Das weiß ich nicht. Dich 
haben die Sterne wunderbar gezeichnet, aber 
das iſt alles Betrug, glaube mir — auch die 
Sterne luͤgen, denn die Mohren kommen nie 
nach Walladmor. — Von Dir? — Nein, von 
Dir will ich nichts — aber es iſt wahr — Dir 
will ich was bringen. Da, da, da, mein lie— 
bes Kind — brate es Dir mit Honig, und 
nimm alle Stunden davon einen Eßloͤffel, dann 
wirſt Du in den Himmel kommen. 

Sie gab ihm einen Brief und ging ſingend 
fort. Bertram oͤffnete ihn und las folgende 
Zeilen von wohlbekannter Hand. 

Wir ſind quitt. Doch, wenn ich's recht 
bedenke, nicht ganz, denn mein Kunſtſtuͤck 
in Walladmor war ein Spaß gegen Deine 
Aufopferung im Ocean. Aber das Schickſal 
wirft uns uͤberall zuſammen. Im Stalle 
des Haidewaͤrters ſchliefen wir unter einem 

Dache, ohne es zu wiſſen. — Bertram! fuͤr 
einen Freund kann ich Alles thun, aber ein 
Freund iſt nichts, wenn er meiner Leiden— 
ſchaft im Wege ſteht. Ich liebe Ginievra, 
und ich verkaufte dem Satan — haͤtte ich 
daran noch ein Eigenthum — meine Seele, 
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um ſie zu beſitzen. Ich will, ich muß, ich 
werde ſie beſitzen, Du magſt es ihr ſagen, 
oder verſchweigen — ich ſtehe allein fuͤr mich 
und verlange keinen Unterhaͤndler, oder ſonſt 
etwas. Das magſt Du Dir merken, und 
ſollte uns das Schickſal noch einmal zuſam— 
menwerfen, dann, — Himmel und Hoͤlle — 
koͤnnten wir uns auch reiben, wie Stahl und 
Feuerſtein! 
Unruhig ſteckte Bertram den Brief in die 
Taſche, und beſchloß bei der erſten Gelegenheit 
um ein Geſpraͤch mit Ginievra zu bitten. 


Ende des zweiten Theiles. 
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Berlin, gedruckt bei G. Hayn. 
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